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انضي ل مكتبة .. امسع الكور 


guile‏ بومونت - أب من الضواحي يتعرض لضغوط ناجمة عن تعقيدات 
الحياة الأسریةء يعيش في دارتفورد» ماساتشوستس. 

gla‏ كوتس - ممثل طموح يعيش في لوس أنجلوسء كاليفورنيا. 

إيثان دارت - مغن وكاتب أغان يعيش في أوستن. تكساس. 

كارولين جيديس - أستاذة اللغة الإنجليزية في جامعة میتشجان, تعيش 
في آن أربور مع قطتين. 

فرانك هوبكنز - مقيم منذ مدة طويلة في كينويك بولاية مينء يمتلك 
منتجع ويندوارد. 

أليسون هورن - تعيش Ulla‏ على سخاء وهبات رجل متزوج في مدينة 
نيويورك. 

آرثر كروز - ممرض أورام يعيش في حزن على فقدان ag)‏ في 
نورثهاميتون. ماساتشوستس. 

جاك راديبو- da,‏ أعمال متقاعدء مطلّق sss‏ وقد انتقل عائدًا إلى 
منزل طفولته في ويست هارتفورد» كونيتيكت. 

جيسيكا وينسلو - عميلة مكتب التحقيقات الفيدرالي في المكتب 
الميداني في ألباني» نيويورك. 
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الأربعاء. 14 سبتمبر, 5:13 ¿luso‏ 


ما لم يخبرها جوناثان بأنه لن يتمكن من القيام بذلكء فقد کان يذهب 
لزيارتها دائمًا مساء الأربعاء. كانت زوجته تقضي «سهرة فتيات بالخارج» 
بشكل دائم أيام الأربعاء, أحيانًا في المدينةء وعادة في نيوجيرسيء لذلك كان 
جوناثان يفادر المكتب عند الخامسة ليكون فى شقة أليسون المكونة من 
غرفة نوم وأحدة في حي «جرامرسي بارك» بحلول الخامسة والنصف على 
أقل تقدير. 

كانت أليسون هورن جاهزةٌ عندما Ga‏ الحارس ليخبرها أن جوناثان في طريقه. 

استقبلته عند الباب» وأهداها زجاجة من نبيذ سانسيري» ووشاحًا من 
بلغاري!" لم تعتقد أنها سترتديه قطء وبريد ذلك الیوم الذي كان قد حصل 
عليه من الحارس. بدأت في تصفح البريد لكنه أوقفها وقادها إلى غرفة النوم. 
كانت ترتدي رداءَ أبيض من الساتان -هكذا کان يحب أن ترحب به- وانزلقت 
في فراشها بينما بخلع ملابسه. بدا الأمر رائعًا بالنسبة إلى رجل في أوائل 
السبعين من an‏ رأسه مملوء َالشَ > وشعره ais‏ بشكل e‏ لکن 
عضلات صدره وذراعيه كانت قد بدأت في الترهل. انزلق بجانبها في الفراشء 
(1) شركة إيطالية تنتج السلع الفاخرةء وهي إحدى العلامات التجارية الفاخرة المميزة 


التي تنتج عدة منتجات وخطوط إنتاجء كالساعات والعطور وملحقات الملابس؛ Lad‏ 
عن سلسلة فخادق. 
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بجلد أحمر deja‏ على وجهه ورقبته. والذي کان مؤشرًا على أنه قد تعاطى 
Ess‏ من أقراص مُنشطة بمجرد مغادرته المكتب. كان يتناولها في بعض 
الأحيان بعد وصوله مباشرةء وفي هذه الحالة كانا يشريان زجاجة النبیذ Voi‏ 
ريثما يبدأ مفعول القرص. 

فيما بعدء بینما كان جوناثان SE‏ أخذت أليسون حمامها الثاني لذلك 
الیومء ثم ارتدت ملابسها كما لو LIS‏ سيخرجان لتناول العشاء في وقت لاحق 
على الرغم من أن ذلك لم يتم تأكيده. فتحت زجاجة النبيذ وسكبت LIE‏ 
لنفسهاء ثم أخذت تتصفح بريدها: كتالوجان» فاتورة من شركة rl‏ 
وظرف من دون عنوان المُرسل. Eis‏ وهي تشعر بالفضول٠‏ وسحبت ورقة 
واحدة مطويةء وحَدَّقت إلى قائمة أسماء: 


guile‏ بومونت. 

جاي کوتس. - 

إيثان دارت. 1۶/2 
كارولين جيديس. 

فرانك هوبکنز. 

أليسون هورن. 

آرثر كروز. 

جاك راديبو. 

جيسيكا وينسلو. 


عبس وجههاء وضغطت الور قة بشكل مستو على منضدة القهوة. محد Si‏ 
نفسها بأنها ستريها لجوناثان. سرت قشعريرة على جلدهاء وهزت أطرافها 
لتوقفها. كان هناك خطر مبهم بشأن تلقي قائمة أسماء دون تفسير. خطر 
لها أن الأمر قد يكون له علاقة بجوناثان. وعلى الرغم من أنها كانت تعرف 
القليل عنه نسبيًا نظرًا إلى الوقت الذي يقضيانه lo‏ فإنها كانت تعلم أن لديه 
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الكثير من المالء والأشخاص الذين يملكون المال عادة ما يكون لديهم أعداء. 
جهلها ذلك تتساءل عمًا إذا كان سيتعرّف على Gl‏ من الأسماء الموجودة في 
القائمةء إلى جانب اسمها. 

5 .و » زهء. 5 ás‏ 

خرج من غرفة النوم في كامل ald‏ وأبدى قبوله لكأس من النبیذء ثم نظر 
إلى الورقة التي سلّمتھا له أليسون. 

سألت: «هل يعني هذا أي شيء بالنسبة إليك؟». 

Sa‏ رأسه: La»‏ هذا؟». 

- لقد تلقيتها للتوء في البريد. 

- هل كان هذا كل شيء؟ 


- غريب. 


أعاد القائمة إلى أليسون. وسألته: «هل نحن ذاهبان لتناول العشاء؟». 
- كنت لأفعل لو كان بمقدوري, لكنني مرتبط بموعد عشاء شمال المدينة 
مع بعض رجال صندوق الاستثمار. آسف آل. 

هزت كتفيها. عندما fay‏ هذه العلاقة لأول مرة -منذ عام ونصف- اعتادت 
أن تثير ضجة عندما كان يضطر إلى تركها. لقد فعلت ذلك من أجله على 
الأغلب» حتى أدركت أنه لا يحتاج إلى هذا النوع من الضمانات. لقد كان في 
تلك العلاقة من أجل الجذس والرفقةء وكانت فيها من أجل المال والجنس كما 
يفترض. وقبل مغادرته» أعطاها بطاقة فيزا مسبقة الدفع» وأخبرها أنها هدية 
الذكرى السنویةء في حال لم یعجبھا الوشاح. 

سألت: Lay‏ المبلغ الموجود بها؟». 

وكان هذا مجددًا أمرًا لم تكن لتسأل عنه عندما کانا معَا في البداية. 

- سأدعك تتفاجئين. ومع ذلك» لا تحاولي شراء سيارة بها. 

وبعد رحيله, اتصلت أليسون هورن بصديقها المفضل دوج وسألته Lac‏ 
إذا كان يرغب في تناول العشاء في تلك الليلة على نفقتها. 

HER 
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الخمیس 15 سبتمبر. 5:10 BLo‏ 


كانت الرسالة الأكثر إثارةٌ للاهتمام التى Loli‏ آرثر كروزء بعد أن عاد 
لتوه من العلاج الطبیعي في ذلك الصباح. - 

فتح الظرف دون أن يتوقع أي شيء يستحق الذكرء ولقد فوجئ بوجود 
قائمة أسماء قصيرة تتضمّن اسمه. لم يتعرف على أي من الأشخاص الآخرين 
في القائمة. 

كان لدى آرثر ثلاث ساعات في اليوم قبل أن يحين موعد ورديته كممرض 
أورام في «مشفى كولي ديكنسون» في مدينة «نورٹهامبتون»» وكان قد شرع 
gil‏ فی قراءة كتاب «عالم مضاء WL‏ فقط» بقلم ویلیام مانشستر. لقد وجد 
أنهالا يزيد مغائرة العضوى ¡el‏ مد قراءته «مرقة بعينة خلال الصرف». 
شىء ما بشأن تلك الحياة الماضية. المعاناة المستمرة والبحث عن الإله» كان 
مثل المُسگن الوحيد لحالة آرثر العقلية منذ حادث السيارة قبل عام تقريبًاء 
silly‏ أودى بحياة زوجتهء وكلبتهم ميستي من سلالة SS‏ سبانيل» ومعظم 
وظائف ساق أرثر اليسرى. لم يكن بوسهه التصديق تمامًا بأنه قد مر عام 
كامل. لقد أخبره جوان -كاهن آرثر وأقرب أصدقائه- بأنه سيستفرق عامين 
حتى يبدأ بالشعور ببعض مظاهر الحياة الطبيعية والسعادة والعودة إلى 
حياتهء لکن ذلك أثار sa‏ آرثر. فلقد بدا العام الماضي الأبدي كما لو أنه 
مستمر إلى ما لا نهاية. ولم يساعد أي شيء. لکن لم يكن ذلك صحيحًا تمامّاء 
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فقد ساعده تاریخ القرون الوسطى. انزلق بحذر في كرسي القراءة الخاص 
به وواصل من حيث توقف في GUS‏ مانشسنرء والذي لم يكن بجودة US‏ 
توكمان تقريبًاء قرأ صفحتین, ثم انجرف بعيدًا واستيقظ قبل ساعة من موعد 
وصوله إلى المشفى. 

كانت ساقه دائمًا فى أسوأ حالاتها بعد قيلولة منتصف الٹھار ووجد نقسه 
يعرج إلى المطبخ ليضع الماء الساخن على النار لإعداد كوب من الشاي. 
وبينما كان ینتظر الماء حتى يغليء راح يتطلع من النافذة فوق مغسلته وألقى 
نظرة خاطفة على الثعلب -الذي أطلق عليه اسم رينارد- وهو يلتف حول 
أطراف ممتلكاته. كان يتحرك بسرعةء وقبل أن يتوارى داخل الأشجارء أدار 
رأسه واعتقد آرثر أنه ری شيئًا ما -ريما حيوان قارض صغير- بين A‏ 
مما Jan‏ آرثر au‏ بشكل غير مفهوم في هذه اللحظةء ففي المرة الأخيرة 
التي شاهد فيها ريناردء شعر بالقلق نحو مظهره الأشعث الهزيل. 


REE 


كان gall‏ يومها ملبدًا بالغيوم» وکانت شجرة الصقصاف أسفل sell‏ 
قد بدأت للتو في إظهار UB‏ مصفر. جلس ليحتسي الشاي بجوار جهاز 
الحاسوب الخاص به ويفكر في القائمة التي وصلته في البريد. ما الذي كانت 
تعنيه؟ بعض المراسلات التلقائية الغريبة» جهاز حاسوب يفسد في مكان ما 
فى منتصف البلاد ويرسل بعض الأسماء العشوائية» كان ذلك احتمالا قاثمًاء 
فمنذ وفاة ريتشارد أخذ يتبرع بمبالغ صغيرة من المال لعدة جمعيات خيرية, 
مما يضمن أن اسمه كان مدرجًا في نحو مائة قائمة بريدية مختلقة» وريما 
تم تصنيفه على أنه «صيدٌ سهل»» ولم يكن يمانع في ذلكء فلقد كانت هناك 
أشياء أسوأ. وكان تلقي البريد في الواقع أمرًا يتطلع إليه. لقد كان أحد هؤلاء 
JULY‏ الذين يتم إرسالهم من أجل استلام الكتالوجات فقطء حتى اكتشف 
والدہ الأمر وأوقفه. 

أنهى تناول الشاي. وأرسل بريدًا إلكترونيًا إلى جوان ليخبرها أنه متاح 
لتجهيز الزهور للكنيسة يوم الأحدء ثم استعد للذهاب إلى العمل. 


eee 
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الخمیس, 15 سبتمبر, 00:12 صباحا 


سمح إيثان دارت رسالة البريد تهبط عبر الفتحة الموجودة في باب شقته. 
استطلع الظرف الغامض على الفور وفتحه؛ على أمل أن يكون استجابةٌ من 
وكيل La‏ لقد Zu‏ مؤخرًا بفترة إنتاجية غير مسبوقة وأرسل شرائطه التجريبية 
إلى ما يقرب من دستة من الوكلاء الذين يمثلون مؤلفي الأغاني. كان يعلم أنها 

خطوة تنطوي على مغامرةء لكنه اعتقد أنها لن تؤذي. داخل الظرف IS)‏ 
الختم البريدي من مدينة نيويوركء وكان ذلك واعدًا) كانت مجرد ورقة واحدة 
بها قائمة أسماء» تسعة أسماء إجمالاء ہما فى ذلك اسمه. وقد تساءل Lae‏ إذا 
كانت قد أَرْسلت إليه عن طريق الخطأء ريما لأنه كان قد Sel‏ ما يشبه قائمة 
قصيرة بهدف تقديم عرض توضيحي. 

... 


أخذ القائمة بالإضافة إلى كوب قهوتهء وعاد إلى غرفة نومه وشغّل حاسوبه 
المحمول. قام إيثان بتسجيل الاسم الأول على القائمة gable‏ بومونت- Gin‏ 
إلى جنب مع «كاتب أغاني» لتضييق نطاق نتائج البحث. لم يظهر شيء. على 
الأقل لا شيء يشير إلى أن ماثيو بومونت كان كاتب أغان آخر يسعى للتمثيل. 
أخذ يجرب Sue‏ أسماء أخرى. لكنه فقد الاهتمام. من الواضح أنها لم تكن 
قائمة ES‏ أغان أو فنانين آخرين. وبالرغم من ذلك فقد ألهمه ذلك فكرة 
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لأغنیةء كانت الجوقة شيئًا مثل «أريد أن أكون آخر شخص على قائمتك». 
أمسك بقلم رصاصء وقلب الورقةء وبدأ في تدوين كلمات أغنية ريفية على 
عجلء كانت كلمة «ليست» (قائمة) تجمع بين كونها كلمة قافية رائعة -حيث 
العديد من الخيارات- وكلمة رديئة لأن جميع الخيارات كانت ميتذلة: «ميسد» 
(aid)‏ «كيسد» (قبّل)ء «انسيست» (Jue)‏ ومع ذلك فقد كتب ثلاثة أبیات, 
حتى إنه بدأ في سماع اللحن داخل رأسه. حصل على فنجان آخر من القهوة 
وجیتارہ وبعد تدخين أول سيجارة في الیوم من الماريجواناء بدأ یتدبّر الأمر. 
ee‏ 
لم يفكر مرة أخرى في قائمة الأسماء حتى وقت لاحق من تلك الليلةء عندما 
كان يجلس في الحانة في كازينو إل كامينو في الشارع السادس بمدينة 
«أوستن», محاولا اختلاق شيء ذكي ليقوله لهانا شارفینبیرج, التي كانت 
تجلس معه على مدار الساعة الماضية. 
- لقد وصلتني قائمة في البريد اليوم. ثمانية أسماء لا أعرفهاء بالإضافة 
إلى أسمي. 
lila -‏ تعني؟ 
أخذ إيثان رشفة رغوية من زجاجة لون ستار التي فُتِحَت للتو. 
- كما قلت بالضبط. لقد وصلني ظرف Gif ego‏ كان بداخله ورقة بها 
تسعة أسماء مكتوبة بترتیب اتی وکان ve‏ أحدها. 
- هل كانت مكتوبة باستخدام الآلة الكاتبة؟ 
- كلاء لم تكن كذلك, ولكنها ليست مكتوبة بخط اليد. لقد تمت طباعتها 
من جهاز حاسوب. 
- أمر غريب. 
- أظن ذلك. الشيء الجيد هو أنني قد Zus sul‏ أغنية منه. Last on)‏ 
(your list‏ «الأخير على قائمتك» كتبت كل شيء في غضون delo‏ 
تقريبًا. إنه شيء من نوعية إريك تشيرش. 
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لم يكن لدى ble‏ (الصیدلانیة والمعجبة duces!‏ بفريق لونجورنز) 
الكثير من الاهتمام ULL‏ وأحلام إيثان في كتابة الأغاني» وشاهد عينيها 
تتألقان عند ذكر أغنيته. ابتاع لها ولنفسه جرعة من نبيذ جورج ديكل» ثم 
أقنعها بالسماح له بمرافقتها إلى منزلها. كانت أشليء رفيقتها في المنزل٠‏ 
تزور والديها في «دالاس»» لذلك دعته هانا للداخل. 

قاما بتدخين بعض الماريجواناء ثم شاهدا فيلم The Royal»‏ 
«Tenenbaums‏ حتی منتصفه» قبل أن يطارحها الغرام على أريكة من طراز 
فوتون. قالت هانا وھی عائدة من الحمام مرتدية أحد قمصان السوفتبول 
القديمة الخاصة بها ولا شيء آخر: «علينا أن نتوقف عن Jad‏ هذاء. 


- لماذا؟ 
- لأنك تواعد أشلي» وأنا أعيش معها. 


- إن علاقتنا ليست حصريةء على الأقل هذا ما تخبرني به. 
- لاء لكنني أسكن معھاء وإذا اكتشفت أمرنا فسيجعل ذلك الحياة هنا 
محرجة للغاية. 


- أعتقد أنكِ تعجبينني أكثر منها. 


- لا يهم ذلك. 

- إنه مهم بالنسبة إلي. 

- صدقنيء الأشياء التي تهمك لا تهم أي شخص آخرہ أنت لم تتعلم ذلك 
«Ls‏ 


أقنع هانا بالسماح له بالمكوث معها. كان هذا بعد أن صنع لكليهما عجة 
الجبن وتناولاها على مائدة الإفطار المصنوعة من الفورميكا في المطبخ. في 
فراش هانا -عبارة عن مرتبة على الأرضء في الواقع- أخذا يعبثان قلیلا حتى 
أخبرته هانا أن عقار أمبيان قد بدأ يسري مفعوله وكان عليها أن تنام. il‏ 
حول نفسها بعيدًا عنه» وفكر إيثان -الذي كان لا يزال يضغط بيديه على 
ردفها- في يومه متسائلًا عمًا إذا كانت هانا ترمي لشيء ما عندما أخبرته 
كيف أن الأشياء التي تهمه لا تهم أي شخص آخرہ قد يفسر ذلك الكثير عن 
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حياته. وقبل أن يغفو أخيرًاء فكر مرة أخرى في القائمة التي حصل عليها في 
البریدہ وراح يتلو سبعة من الأسماء على نفسه (كانت لديه ذاكرة فوتوغرافية 
قريبة) لكنه لم يستطع $55 الاسم الآخيرء ربما لأنه بالكاد نظر إليها. ثم تلا 
كلمات الأغنية الجديدةء وقرر أنها كانت هراءًء ومن ثم راح يغط في النوم. 


EE 
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الخميس 15 سبتمبر, 1:44 cluro‏ 


كان الاسم الذي لم يستطع إيثان دارت تذكره یعود إلى جیسیکا وینسلو۔ 
في يوم الخميس ab‏ قائمة الأسماء في ظرف کان موجھا إلى العميلة 
الخاصة وینسلو في مكتب ألباني الميداني التابع ل «مكتب التحقيقات 
الفيدرالي». كان هناك طابع فوريفر واحد في الزاویة اليمنى من الظرفء وقد 
أشار طابع البريد ذلك إلى أن الرسالة جاءت من مدينة نیویوركء وتم إرسالها 
بالبريد قبل يومين. 

كان من غير المعتاد بالنسبة إليها أن تتلقى أي بريد في المكتب» لا سيما 
شيئًا كهذا غاية في الغموض؛ مجرد قائمة أسماء. حملت الرسالة بشكل 
غريزي من أقصى الحواف» ثم أسقطتها بحذر شديد على مكتيها. اتصلت 
بمديرها المباشر, آرون برلین. طالبة منه أن يعرج على مكتبها. 

سألها بعد خمس دقائق. وهو يمعن النظر في الرسالة من قوق كتف 
جيسيكا: «هل تعرفين الأسماء الأخری؟ءء وعلى الرغم من أنها قرأت الأسماء 
الموجودة في القائمة due‏ مرات. فإنها أعادت قراءتها بصمت لنفسها مرة 
أخرى. 

- آرثر كروز هو الاسم الوحيد المألوف بالنسبة el‏ ولکن ذلك فقط CN‏ 

والدي اعتاد أن يذكر صدیقا له يدعى آرت كروزء أو ربما كنت أتخيل 
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ذلك. ورغم ذلك فقد افترضت دائمًا أن الاسم الأخیر كانت تتم تهجئته 
كروزء مثل توم كروز . 

- ألم يسبق لك لقاؤه من قبل؟ 

- لاء كان والدي يتحدث عنه فقط. وكلما أتى شخص على 83 منزل 
على Buoy‏ أو أنه يعيش على بحيرة» كان والدي يقول دائمًا God‏ 
مثل: «قديمًا بالجامعةء أمضيت صيفا في منزل البحيرة الخاص بآرت 
کروزہ. اعتدنا أن نسخر منه لذلك, ولهذا أعتقد عتقد أنني أتذكر. 

- إنه اسم غير معتاد. 

- ماذا؟ کروز؟ ليس Lis‏ لیس إذا كنت ألمانيًا. لقد بحثت die‏ بالفعل 
على جوجل ووجدت بعض الأشخاص الذين يحملون اسم آرثر كروز 
لكنهم كانوا جميعًا BLT‏ ألمان من ألمانيا. 

= اممم. 

استدارت جيسيكا في كرسيها لتنظر إلى آرون. لم تكن قد رأته حقا من 
تلك الزاوية ولاحظت مقدار الشعر الداكن في فتحتي أنفه. 

قالت: «ما رأيك؟». 

a‏ كتفيه وقال: «اطلبي فحصها إن أردت. قد تكون لا شيء. ربما 
كان هناك خلل فني بجھاز حاسوب في مكان ما يبعث فيضًا من الرسائل 
الإلكترونية العشوائية». 

- ريما. 

بعد أن غادر آرون. وضعت الظرف والرسالة في أكياس بلاستيكية 
منفصلة. ثم نقلتهم إلى صندوق الصادر الخاص بها. عادت إلى دراسة الملف 
المتعلق بمحاكمة ويليام براندي في جريمة القتل التي سيتم استدعاؤها من 
أجلها للإدلاء بشهادتها في الأسبوع التالي. لقد ظلت تنتظر أن تسمع من 
جهة الادّعاء أنه سيتم تسويتها قبل التوجه إلى المحاكمةء ولكن يبدو الآن أن 
ذلك لن يحدث. كان ويليام براندي ضابط دورية في ستارك ب:نیویوركءء 
والذي قتل زوجته السابقة عن طريق شن عملية اقتحام على مزرعتها ذات 
الطابقینء وقد تم إرسال آدلة الدم وصور مسرح الجريمة إلى مكتبهم وتم 
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تكليف جيسيكا بوظيفة المحقق الرئيسي. لم تكن تمانع بشكل خاص في 
الإدلاء بشهادتها في المحاکمات, لکن محامي دفاع براندي كان شخصًا لعينًا 
يُدعى إليوت سكنديريان والذي كان LEIS‏ ما یتمگن من استفزاز جیسیکا 
بطريقة ما. لو كان بحوزتها لوحة رمي سھامء كانت لتضع صورة لوجه 
سكنديريان عليها. 

قبل أن تغادر المكتب بعد الساعة الخامسة بقليل» ألقت نظرةٌ أخرى على 
قائمة الأسماء الغامضة وكتبتها باستخدام تطبيق الملاحظات على هاتفها 
الذكي. Las,‏ ستكمل مسلسل (The good wife)‏ «الزوجة الصالحة» في تلك 
الليلة بينما تقوم بالمزيد من البحث. إذا كان هناك صلة بينها وبين هؤلاء 
الأشخاص. فسوف تجدهاء فالإنترنت يحب Aal‏ عن أسراره. 


PRE 


لم تتفاجأ برؤية آرون برلین في حانة «كلوب روم» بعد العمل؛ لكنها 
فوجثت ab‏ لم يكن بمفرده؛ كان یجلس إلى طاولة مع العميل الخاص 
المكلف والمرحء روجر جونسون. رصدها روجر وهي تدخل الحانة وطلب 
منھا الانضمام إليهم. 

- سوف أتناول العشاء مع أنتوني في البارء لکن شكرًا على أي حال. 

كان أنتوني (النادل) قد سکب بالفعل US‏ من And‏ بينوت نوار وانتظرها 
حتى انزلقت في المقعد الجلدي المبطن. تساءلت لوهلة عمًا إذا كان تجنْبھا 
لزملاٹھا من أجل تناول الطعام بمفردها في البار قد بدا أمرًا سيئّاء ثم تجاهلت 
الأمر. كان جونسون ينتقل إلى المكتب بمدينة «سكنيكتادي»» وبرلين» حسناء 
StS‏ 

راحت تحتسي نبيذها ببطءء وهي تحل الكلمات المتقاطعة في «جريدة 
التايمز»» ويساعدها أنتوني عندما لا يكون مشغولا. طلبت STK‏ بالإضافة 
إلى نصف الطلب المعتاد من طبق المعكرونة المقصوصة مع صلصة 
بوتانيسكا وسلطة الخضار كطبق جانبي. عندما أنهت الكلمات المتقاطعة, 
وهي غير متأكدة بشأن إحدى الإجابات» أدخلت الصحيفة المطوية في 
حقیہتھاء ودفعت القاتورةء واستعدت للمغادرة. 
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- كأسان بلفیدیر من فضلك أنتوني» مع مكعبات EN‏ 
استلقى آرون على الكرسي المجاور لها. 
- آه» لا.. شكرًا آرون. كنت على وشك العودة إلى المنزل. 
نظرت جيسيكا من فوق كتف آرون ورأت روجر يشق طريقه نحو المخرج. 
- کاس واحدة, جيس.. من فضلك. 
وافقت» وعلى نحو مفاجئ أخذ يسألها عدة أسئلة حول حياتها مؤخرًا قبل 
البدء في موضوعه المفضل: علاقتھما وسبب انتهائها. 
قالت: «أنت متزوج». 
- نوعًا ما. لیس بالضبط. إن لزوجتي علاقات عاطفیة. أنا أعلم أنها تفعل 
ذلك. 
ليست هذه هي النقطة الأساسية. 
إذن ما هو السبب؟ 
- بصراحة:؛ لا أعرف ما إذا Las‏ أريد أن أكون في علاقة, ولكن إذا SAS‏ 
أرغب ob‏ أكون في واحدة؛ فسيكون ذلك مع شخص أقرب إلى عمري» 
شخص غير مرتبط شخص دون أطفال. شخص لا أعمل das‏ شخص 
- إذني لا أثق بهذا الشخص منذ الآن. 
ابتسمت جیسیکاء على الرغم من أن محاولته للدعابة كانت من النوع الذي 
كانت تكرهه فيه. عندما ارتبطا YN‏ مرةء كانت هناك حدة حقيقية بينهما. 
كان آرون 1385 نوغا ما -كانت تعرف ذلك دائمًا- لكنه SAT‏ وظيفته على 
محمل الجدء كان لديه تعاطفء وكان هناك أسبوع فی وقت سابق اعتقدت 
أنهما قد یقعان في الحب خلاله. ارتشفت الفودكا الخاصة بها بشفاه مخدرة 
قليلًا. وعرفت أنها ارتكبت Uns‏ بالموافقة على مشروب GAT‏ وقررت تغییر 
الموضوع. 
- أنت لم تعتقد حقًا أنه كان هناك أي شيء غريب بشأن تلك القائمة التي 
تلقيتها عبر البريد؟ 
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كان آرون يشير إلى أنتوني بعينيه فقطء محاولًا الحصول على مشروبين 
آخرين. 

- ماذا؟ قائمة الأسماء Sel‏ هل يزعجك Sia‏ 

- لم يزعجنيء كنت فقط مهتمة: لقد کان Wal‏ غير عادي. 

- أظن ذلك. سوف أطلب من ريك التحقق منها في قاعدة البيانات إذا كنت 

ترغبين في ذلك. على الأرجح هناك صلةء ربما ربحتم جميعًا ثلاثة أيام 
مجانية في نظام المشاركة بالوقت في «فورتمايرز». 

- ريما أنت على حق» مجرد خلل ما في بعض أنظمة البريد الجماعي. 

وصلت كأسان أخريان من الفودكاء وأخذت جيسيكا gis‏ الكأس, 
وهي تعلم أن الفرق بين احتسائها من عدمه هى الفرق بين النوم UW‏ كاملة 
بارتياح وبين أرون وقد انتهى به المطاف الليلة في فراشها. 

انزلقت عن الكرسي وبدأت في ارتداء معطفها. 

- آسفةء آرون. فأنا بحاجة للذهاب لأنام مبكرًا. 

زم شفتيهء لكنه قال: «حسنًا. هل نذهب للغداء قريبًا؟». 

- بالتأكيد. 

ألقى أنتوني نظرة سريعة إلى جيسيكاء واعتقدت أنها رأت القليل من 
الموافقة في عينيه. لم يكن أنتوني aS Gane‏ بآرون» على الرغم من أنه لم 
يجهر بذلك قط. 

سأل النادل وعلى وجهه ابتسامة ملتوية: Jan‏ ستغادرین بهذه السرعة؟». 

- أجل أنتوني. أشكرك مجددًاء ولتخبر ماريا أنني أحبيت المعكرونة. 

كان أنتوني یحاول الوصول إلى الفودكا الإضافية على البار عندما أوقفه 
آرون. 

- لا بأس. تي» سنحتفظ به. 

وسكب مشروبھا في كأسه بینما كانت جيسيكا تعقد وشاحها حول رقبتها. 
استدارت وغادرت قبل أن تغير رأيها. إنها حقا بحاجة إلى النوم مبكرًا. 

HK 
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الخميس, 15 سبتمبر, 2:00 مساء 


كانت أيام الخمیس هي ساعات عمل کارولین جیدیس, وكان لديها ساعتان 
بدأت في الاعتماد عليهما كوقت هادئ للكتابة» بسبب قلة عدد الطلاب الذين 
كانوا يمرون لرؤيتها. في ذلك الخميسء كانت هناك طالبة واحدة فقط؛ وهي 
Galil‏ تشيونج» التي جاءت دون سابق إنذارء بينما لم يحضر اثنان من الطلاب 
اللذان سبق لهما ترتيب موعد لمقابلتها. كانت كارولين قد امتهنت التدريس 
مدة كافية -اثني عشر عامًا حتى الآن- لترى كيف ab‏ البريد الإلكتروني 
العلاقة بين الطالب والمعلم. لقد بذل طلاب اليوم قصارى جهدهم للقيام 
JS‏ شيء عبر البريد الإلكترونيء أو عبر موقع ويكي الذي أعدته لبعض 
دوراتها التدريبية الأكبر Lae‏ فهم يرسلون أوراقهم المتأخرة؛ وأعذارهم» 
وحتى تملقهم طمعًا في علامات دراسية. كل ذلك عبر البريد الإلكتروني. 
حتى إن أحد طلابها الذكور رہما أرسل لها عرضًا جنسيًا العام الماضيء على 
الرغم من أنها قضت عشرين le‏ في تحليل النصوص. فإنها لا تزال غير 
متأكدة مما كان يقصده بعبارة «أتمنى لو كنت مساعد أستاذي. هل تعلمين 
ما أعنيه؟ أ.ف» لقد استغرق الأمر منها نصف يوم حتى أدركت أن 35( 
تعني «أمزح فحسب». أوضحت إيلين لکارولین, والدموع في عينيهاء أنها 
تأخرت عن الصف الثاني من الفصل الدراسي بسبب خطأ ساعة المنبه وهذا 
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هو سيب تفويتها للامتحان المفاجئ. قالت للمرة الثانية: «ليس من العدل 
أنني لا أستطيع تصليح الوضع». 

- لقد كان اختبارًا سريعًاء سيكون جزءً! صغيرًا lo‏ من علامتك النهائية. 

- أحتاج إلى الحصول على علامة ممتاز في هذا الصف. 

- أتدرين ماذاء إيلين» سأقدم لك امتحانًا Golde‏ جديدًا الآن. 

انتزعت كارولين قطعة من الورق من أحد دفاترها وأخذت تدوّن سريعًا 
ثلاثة أسئلة جديدة في إحدى قصايد وورد ورث التي لم يتطرقوا إليها في 
صف ذلك الصباح ولكن كان تم تكليفهم بها. دفعت كارولين بالورقة إلى 
تلميذتها وأخبرتها أن لديها عشر دقائق. 

قالت إيلين: «هذا ليس الامتحان نفسه». وظهر خطان مميزان على حبهتها 
التي لا تشوبها شائبة. 

- كلاء a]‏ امتحان مفاجئ جدید. 

أخرجت كارولين كتابًا وتظاهرت بقراءته» بينما كانت تشاهد الفتاة وهي 
تعض شفتها السفلية بشدة لدرجة أنها خلفت آثار أسنان صغيرة عليها. 

- لم أكن أعرف أنه من المفترض بنا حفظ التواريخ. 

- فقط ابذلي قصارى جهدكء وعلى الأقل ستأخذين علامة أفضل من 

الصفر. 

انحنت إيلين على الورقة وراحت تخربش بعض الإجابات» وقبل أن تعلن 
كارولين انتهاء الوقتء دفعت الورقة عبر المكتب. 

قالت: «ما زلت أعتقد أن هذا غير عادل»» قالتها تقریبًا بنبرة منخفضة lio‏ 
لدرجة أن كارولين لم تستطع سماعها. 

قالت كارولين: «سأراك في الصف الأسبوع المقبل». وغادرت إيلين في 
حنقء وهاتقها في يدها مسبقًا. وراحت كارولين تتخيل أنها تراسل أحدهم 
لتخبره أي نوع من العاهرات كانت أستاذتها في اللغة الإنجليزية. لا يهم 
كانت هناك عشرون دقيقة متبقية في ساعات عملها. 

ألقت نظرة خاطفة على رسائل البريد الإلكتروني الخاصة بها ولم يكن 
هناك أي شيء Ade‏ للرد عليهء لذلك فتحت البريد الإلكتروني الذي تلقته قبل 
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أسبوعين من ديفيد لاتور, الأستاذ من جامعة ماکجیل الذي التقته كارولين 
عندما ألقت محاضرتها عن جوانا بيلي في مؤتمر النظريات العلمية في 
تورنتى خلال الصيف. 

كان قد كتب ليخبرها عن مدى استمتاعه بحديثهاء وأيضًا لمشاركة قصيدة 
شعرية للويس ماكنيس بعنوان «الذئاب»» معتقدًا أنها قد تستمتع بها. وكانت 
عبارتها الافتتاحية تقول: Yo‏ أريد أن أكون Liste‏ بعد الآن». وكانت هذه 
العبارة بعينها قد علقت بذهن كارولين منذ أن قرأتها. أعادت قراءة القصيدة 
الآنء وكادت أن تكتب لديفيد لتخبره مرة أخرى كم أحبت القصيدة لكنها 
أوقفت نفسھا. كان يكفي أنها قد كتبت له مرةء وكان كافيًا أن تعتقد أنها قد 
تراه مرة أخرى في وقت لاحق حينها ستكون قادرة على إخباره شخصيًا. 
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بعد انتھاء ساعات عملهاء عبرت الحرم الجامعي إلى حيث كانت سيارتها 
البريوس متوقفةء ثم قادت سيارتها إلى كوخها المكون من غرفتي نوم 
والواقع في قسم ووترهيل بمدينة آن أربور. كانت قد تركت قطها المغامر 
فيبل بالخارج طوال اليوم. وقد شعرت بالارتياح لرؤيته ينتظرها في الشرفة 
الأمامية» كما شعرت بالارتياح أيضًا لأنه لم يصطد طائرًا ویقتله تاركًا ol‏ على 
ممسحة الأقدام. تبعها إلى الداخل, مثبدًا أذنيه الرماديتين إلى الخلف: وانطلق 
نحو cles‏ الطعام في المطبخ. قفزت إستریلاء قطتها البرتقالية الخجول؛ على 
طاولة غرفة الطعام لترحب بها. وراحت كارولين تقلب في بريدها الذي تلقته. 
ثم سحبت ظرفا Gant‏ وقد كان عنوانها مطبوعًا على ملصق gu‏ بنوع 
من الخطوط يدعى كورير. وكان هناك ختم فوريفر يحمل العلم الأمريكي في 
الزاوية اليمنى. aly‏ يكن هناك عنوان للمرسل. 

شيء ما بشأن هذا بدا شخصيًا إلى حد ماء على الرغم من عدم وجود أي 
شيء شخصي عنه ولو من بعيد. وضعت جانبا فاتورة ضريبة الاستھلاكء 
وخطابات الالتماس من أي منظمة غير ربحية لرعاية الحيوان قد حصلت 
عليها -من الواضح أن متجر «بتسمارت» قد باع عنوانها لقائمة بريدية من 
نوع ما- وشقت الظرف ذا الصورة المصغرة غير المصقولة لتفتحه. 
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وكان الخط من نوع كورير مثل الملصق البريدي. 


gula‏ بومونت. 
جاي كوتس. 
yb gle!‏ 
کارولین جیدیس. 
فرانك هوبكنز. 
أليسون هورن. 
آرثر كروز. 
04001 
جيسيكا وينسلو. 


نظت كارولين يدال الخلرف لمعرفة ما إتاكان lía‏ أي شيء آخره لكن 
لم يكن هناك شيء. مجرد ورقة واحدة ت تحتوي على قائمة أسماء لم يكن أي 
منها مألوفا بالنسبة إليهاء باستثناء أسمها بالطبع. 

حاولت إستريلا HS‏ خدها على حافة الورقةء وأخذ فیبل يموء يصوت 
le‏ من المطبخ في انتظار الطعام. دارٹ فكرة مروعة في ذهن کارولین: 
(إنها قائمة الموت.. GOSS‏ ما قد حكم علينا بالموت). SS‏ في ذلك تلقائيًاء 
بنفس الطريقة التي كانت تفكر بها تلقائيًا في كل مرة يرن فيها ماتفھاء بأنها 
ستسمع أخبارًا عن مأساة يعجز اللسان عن وصفها. قرأت القائمة مرة أخرى, 
ثم ضحكت بداخلها على مدى تشاؤمها. بالطبعء إذا كانت قائمة بأشخاص 
أحياء» فقد ¿SÓ‏ عليهم جميعًا بالموت عاجلًا أو آجلًا. كان الأمر dia‏ بغض 
النظر عن أي شيءء la Ey‏ بكتاب موريل سبارك «تذكرةٌ الموت». بالطبع, 
لقد كانت تحاول STEGE‏ مما يحتمله el‏ لما كان على الأرجح قائمة عديمة 
الأهمية. لکن كان هذا ما فعلته في حياتهاء كانت تلك مهنتها: تحلیل الأشياء. 
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تلت على نفسها: «لا أريد أن أكون Liste‏ بعد الآن» حاسدًا محتقرًا الأشياء 
غير العاكسة». كان ماکنیس يرمي لشيء ما هناك على الرغم من أنه ريما كان 
يتحدث عن الوضع السياسي في ألمانيا قبل الحرب العالمية الثانية مباشرة, 
وليس عن ميل إلى الإفراط في التحليل. لکن في حياتها الخاصة. وإن لم يكن 
ذلك بالضرورة في فصلھاء فقد سمحت بتأويلات شخصية للأعمال الأدبية. 
ماذا كان السطر التالي في القصيدة؟ هل كانت عبارة «لا أريد أن أكون جوقة 
تراجيدية أو فلسفية», ثم Bat as‏ ماء ثم «وبعد ذلك دع البحر يتدفق 
فوقناء؟ ريما ستقوم الليلة بحفظ القصيدة بأكملها. وكان هذا هو الشیء 
الجيد الوحيد الذي علّمتھا والدتها أن تفعله. حفظ الشعر وتلاوته. ١‏ 

أخذت كارولين تفرك أسفل ذقن إستريلاء مستشعرة ذيذبات خرخرتها 


على أصابعهاء ثم دخلت إلى المطبخ لكي تطعم فيبل. 


eH 
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(6) 


الخميس 15 سبتمبر, 12:33 مساء 


„all‏ نظرة خاطفة على القائمة, لم يفكر فيها كثيرًا وألقى بها في سلة 
مهملات المطبخ. كان لدى جاي كوتس تجربة أداء من أجل إعلان تجاري 
في ذلك الیومء وكان يشعر بالتفاؤل إلى de‏ ما حيال فرصته تلك. لقد كان 
Gre!‏ عن أرز سریع التحضيرء وكان سيلعب دور الطاهي المتغطرس الذي 
تفوق Tale‏ مُعَالج تافةٌ في علبة. كان موعد مقابلته في الثالثة بعد ظهر 
ذلك اليوم في مدينة «بوربانك»» مما منحه ساعتين قبل حاجته لأن يكون في 
طريقه في سيارته من طراز بيمر. 

على الرغم من أنه ذهب للركض لفترة قصيرة بعد أن استيقظ مباشرة, 
فإنه سحب جهاز التجديف وتمرن عليه لمدة delo‏ کاملةء وهو يشاهد أخيرًا 
حلقة من مسلسل (NCIS)‏ التي ظهرت فيها صديقته ماديسون. لقد كانت 
على جهاز تسجيل الفيديو الرقمي (دي.في.آر) الخاص به LY‏ وكانت 
تسأل ما إذا كان قد شاهدهاء على أمل الحصول على ملاحظات منه. ملاحظات! 
chy‏ إنه (إن.سي.أي.إس)! كان لديها مشهدان وثلاثة أسطر حوارية في 
المجمل. وكانت تلعب دور مدربة شخصية في صالة ألعاب Anal,‏ وقد 
حرص المخرج على أن يتم تصوير ثدييها -على الأرجح كان يعتقد أنهما 
حقيقيان- بشكل بارز في كلا مشهديها. وبعد مشاهدة الحلقة بأكملهاء شعر 
جاي بالارتياح لأن (أ) كان دورًا سيئًاء و(ب) كان أداء ماديسون به سيقًا. كان 
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السبب الحقيقي وراء تأجيله لمشاهدة انطلاقتها الكبرى هو الخوف من أنها 
ريما تكون قد نجحت بهاء وأن ذلك قد يجلب لها المزيد من الأعمالء ولم يكن 
هذا شيئًا يستطيع تحمله في الوقت الحالي. 

بعد أن أوقف سيارته فی واحد من الأماكن المخصصة للزوّار Told‏ 
العوقف الخاص بالمكتب ذي الطايق الواحد حيث كان مقر «بوكمان 
tin S‏ قام جاي بأداء سطرين سريعين من إعلان الكوكاكولا الذي كان 
قد حفظهما من أجل تلك المناسبة بالضبط. ثم سار عبر الأسفلت اللزج فی 
درجة حرارة تقارب التسعین, على أمل ألا يبدأ في التعرق قبل موعد المقابلة. 
أرشده موظف الاستقبال المتعجرف مباشرةٌ للداخلء والذي كانت لديه لكنة 
أشبه بلكنة الغرب الأوسط؛ وقد رفض المياه المعبأة التي قُدَّمَت له. وسأل عن 
الصنبور. كانت ماديسون ھی من اقترح عليه حركة cle‏ الصنيورء (سوف 
تجعلك تبدو متواضعًا)» كما قالت. أعاد إلقاء adas‏ الحوارية مرة أخرى أمام 
كاتبي الإعلانات. غريبي الأطوارء واللذان قد يكونان أصغر منه War‏ رغم أنه 
لم يكن متأكدًا بنسبة مائة في Bla‏ بالإضافة إلى إيمي بوكمان» رئيسة 
الوكالة. التي مرت بهم لمجرد أنها وجدت لديها خمس دقائق متاحة في اليوم. 
وعندما غادر جاي» لمح دان سويدين في غرفة الانتظار. وتظاهر كلاهما بعدم 
رؤية بعضهما. 
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اتصل به وكيل أعماله بعد ساعة ليخبره أنهم لم يجتازوا المقابلةء ولكنه 
أثار إعجاب إيميء وإذا طرأ أي شيء آخر. إلى آخره. جاءت المكالمة بينما 
كان يتجول في سوق «برينتوود كونتري مارت»» وهو يفكر في شراء أحذية 
رياضية جديدة من«جيمس بيرس». وبدلا من ذلك» ذهب وأحضر حلقات 
البصل من مطعم «بارئيز برجرز»» وجلس إلى طاولة. وبدأ يبحث عن فرصة 
جيدة وهو يتقد غيظًا. استغرق الأمر خمسًا وعشرين دقيقةء ولكن بينما ينهي 
حلقاته. رآها. كانت مثالية: أواخر العشرينيات. ترتدي سروال یوجاء ليست 
جميلة Lolo‏ كما قيل عنهاء وكانت وحيدة تمامًا. تبعھاء وهو يعرف بالضبط 
كيف يندمج وسط الحضورء بحيث لا يلاحظه أحد. ولكن يظل محتفظًا بها 
دائمًا في مجال رؤيته. تبعها إلى محل «كريستيان لويوتان». حيث كانت 
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تتظاهر بأنها تستطیع شراء زوجين من الأحذيةء وسأل المرأة خلف المكتب 
إذا كانت تريسي لا تزال تعمل هناك. بدت مرتبكةء ثم سألت أخيرًا: «هل 
تقصد تیریزا؟ء. 

قال جاي: «صحيح». 

- إنها تعمل في عطلة نهاية الأسبوع. 

- شکڑا۔ 

قالها جاي وغادر المتجر تمامًا كما فعلت الشقراء. تبعھا إلى موقف 
السيارات. حيث ركبت سيارة زرقاء فضية من طراز هوندا سيفيك» على 
الأرجح قد ابتاعها لها والدها عندما بلغت الخامسة والعشرين من عمرها. كان 
ليقول من دون شك: «إنها سيارة جديرة بالثقة للغايةء يا عزيزتي»ء ثم كانت 
لتقبله على خده وتخبره بصوتها الطفولي الصغير كم تحب والدها. 

بعد أن ركبت سيارتها وانسحبت مباشرة من ساحة الانتظار حيث كانت 
تقف, أسرع gle‏ إلى سيارته البيمر. واستطاع العثور عليها مرة أخرى في 
سان فيسيذتي متجهة شرقًا. لاحقها طوال الطريق إلى حي «كوريا تاون», 
وقد حفظ رقم لوحة سيارتها عن ظهر قلب. أوقفت السيارة أمام مبتی سكني 
مكون من طابقين من الجص ودخلت عبر الأبواب الزجاجية باستخدام مفتاح 
في نفس السلسلة حيث يوجد مفتاح سيارتها. كان هذا حيث تقطن. دخل 
جاي إلى المجمع التجاري في الجهة المقابلة للشارعء وأوقف سيارته حتی 
يتمكن من مراقبة المبنی, وأشعل إحدى سيجارتي بارلمنت اللتين کان يسمح 
بهما لنقسه يوميًا. حصل على هاتفه. ثم ذهب إلى تطبيق الإنستجرام مُدخْلًا: 
# برنتوود كونتري مارت» لم يكن يتوقع أن يحالفه الحظء ولكنه لم يتفاجاً 
كليًا عندما وجد أن أحدث صورة. والتي كانت لقطة مقربة لرغوة لاتيه ملتفة 
في صورة قلب» قد تم نشرها بواسطة آبي بريتل. أكدت صورهاء ومعظمها 
صور ذاتیةء أنها نفس الشقراء التي كان يلاحقها. وقد أطلقت على نفسها 
لقن Uae‏ رفاو فلي 465¿ 1 
(1) تاي تشي تشوان عبارة عن فن قتالي داخلي دفاعي صيني قديم مشابه لملاكمة الظل. 
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وبهذه الطريقة كان قد تمكن منھاء اسمھاء صورها الشخصية. كان يعرف 
أين تقطنء وما نوع السيارة التي تقودها. és‏ جاي -دون أدنى شك- أن 
بإمكانه قتلها خلال الأريع والعشرین الساعة القادمة. ولن يستطيع أحد أن 
يمسك به dl‏ فلم يكن هذاك أي صلة بين gle‏ كوتس من ويست ¿galga‏ 
وآبي بريتل من كوريا تاون. كان باستطاعته تخيل عناوین الأخبار الرئيسية 
منذ الآن: مقتل فتاة بيضاء جميلة في هوليوودء سيكون الخبر في كل مكان. 
بدأ يتخيل كيف ستسير الأمور لكنه أوقف نفسهء سيكون هناك وقت لذلك 
لاحقًا. والآن. مجرد حقيقة أنه عرف اسمها ومكان إقامتها كان يمنحه فورة 
الأدرينالين. شعر بتحسن عندما أخرج السيارة من الساحة وتوجه نحو 
المنزل. كان يعتقد أنه سيشعر بالرضا طوال الطريق» لکن هذا لم يحدث. لقد 
كان من السهل a He‏ تلك المرأةء وربما كان ما يحتاج إليه Ua‏ هو رفع 
مستوى اللعبةء وإيذاء إحدى العاهرات المتعجرفات, ثم يرى ما سیشعر به. 

da 

في تلك الليلة. بعد القيام بمائة تمرين ضغطء ثم روتين وجهه. اتصل 
بماديسون ليخبرها أنه شاهد حلقة (إن.سي.آي.إس) الخاصة بها. 

- أخيرًا. إذن...؟ 

- کان call‏ على ما يرام. إن ثدييك... 

- أعرف. لقد بدوا رائعين. هل تصدق أنني حصلت على ثلاثة أسطر 

حوارية؟ 

- تقنیّا. سطران. 

- أظن ذلكء أنت محق. 

- لکن كل شيء كان USL,‏ إنه رصيد قوي» يا مادسء يجب أن تكوني 

سفيدة. 

- مرحى. شكرًا لك يا «glo‏ 

لم يخبرها عن تجرية الأداء ولكن قبل أن ينهي المكالمةء قال: «ويا إلهي! 
كان ذلك مكياجًا جيدًا هناك في (إن.سي آي.اس). أليس كذلك؟». ١‏ 
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- ماذا تعني؟! 
- لقد كنت قلقةء هل تذکرین؟ کان لديك هذا الطفح. بالكاد أستطيع أن 
أراه. أعنيء يمكنني أن أراهء لکن هذا لأنني كنت أبحث عنه. لقد غطى 
المكياج كل شيء حقا. 
قالت: «لقد فعل. لقد قاموا Jar‏ جید». 
كان بإمكان جاي سماع عَدّم الثقة ually‏ يتسلل إلى صوتهاء وسرعان 
ما أنهى المکالمةء وأصبح تحت الأغطية. لقد غلبه النعاس وهو يتساءل las‏ 
سيكون عليه الحال إذا كانت لديه الشجاعة للذهاب وزيارة آبي بریتل, أو أي 
شخص آخر ay‏ تطلعات مثلها Lola‏ وفعل الأشياء التي كان plas‏ بفعلها؛ 
أن يُريها lim‏ من هو الزعيم. مد يده للأسفل وسمح لها بلمسه. لكنه لم يسمح 
لنفسه بفعل أي شيء أكثر من ذلكء أخذ يفكر AST‏ في آبي بريتل لکن بعد 
ذلك راح يفكر في إيمي بوکمان... «لقد رفضتك إيمي يا جايء لكنك قد أثرت 
إعجابها län‏ وكيف يود أن يربطها ثم يأخذ قطعة حقيقية من الفولاذ 
ويجعلها تختنق بها. وكانت هذه الفكرة هي ما جعلته يهدأ أخيرًا بما يكفي 
للسماح له بالنوم. 


ERE 
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(7) 


الخميس 15 سبتمبر, 5:15 مساء 


في طريق عودته من العمل إلى المنزل -أربعون دقيقة من العزلة التي 
مرت بسرعة كبيرة- راح ماٹیو بومونت يسرد حقائق حياته. كان روتينا 
يوميًاء وسيلة لتذگر ما هو جیدہ وتذكير نفسه بالأشياء التي تحتاج إلى مزيد 
من العمل عليها. 

الیوم قال لنفسه إن ابنته الكبرى إيماء كانت طالبة رائعة في الصف السابع 
والتي بدأت تظهر عليها علامات ملحوظة من انعدام الأمن والقلق تمامًا مثل 
والدتها. لكنها كانت جيدة بشكل edo pie‏ وكانت شخصية مبهجة تميل لإرضاء 
نفسه بالانتباه لهاء وأن يحرص على أن تعلم بأن الأمور ستسير على ما یرام 
في النهاية. وألیکس, الذي كان على وشك بلوغ الثامنةء تم تشخيصه أخيرًا 
وبشكل رسمي على أنه ليس فقط Glos‏ باضطراب فرط الحركة ونقص 
الانتياه. ولكن أيضًا باضطراب المُعارض gil‏ والذي یفسر بعض 
مشكلات السلوك لديهء وليس جميعها كما أصرت نانسی. ¿y‏ مع ذلك» 
كان الحصول على التشخيص هو الخطوة الأولى الصحيحة. والذي سيساعد 
النظام المدرسي فى صياغة خطته التعليمية. Lol‏ جوشواء وهو أصغرهم. فقد 
)1( اضطراب سلوكي يُظهر فيه الطفل نماذج من السلوكيات العدائیة والتحدي والغضب, 

والنزعة الانتقامية تجاه الآخرين. 
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كان بخير باستثناء التهابات الجيوب الأنفية المستمرة. كان بحاجة إلى إجراء 
Balas‏ أخرى حول الأدوية البديلة مع نانسي التي ظلّت ترغب في إضافة 
المضادات الحيوية إليه. ريما لم تكن الليلة هي الوقت المتاسب» ولكن ريما 
في نهاية هذا الأسبوع, وهذا يتوقف على مزاجها. 

استدار إلى طريق «تريل ريدجء. الطريق الطويل ذي الكثافة السكانية 
القليلة والذي يُفضي إلى زقاق ترتكز عليه ثلاثة قصور جديدة Liles‏ كل منها 
على طراز مختلف بشكل واضح. وكان قصرہ هو القصر الإيطاليء على الأقل 
كان إيطاليًا من الخارج» بالرغم من أنه كان وبوضوح على الطراز «البالاديان» 
من الداخل إذا كانت هذه هي الكلمة الصحيحة. عند التفكير في المنزلء تحول 
عقله إلى نانسي. هل كانت أفضل أم أسوأ مؤخرًا؟ لم يعد متأكدًا بعد الآن. على 
الرغم من أن أفكارها المهووسة في الأسابيع القليلة الماضية كانت في المقام 
الأول حول أليكس وآخر الاختبارات لتحديد اضطرابهء وكانت أقل عن «علاقة 
ماثيو العاطفية» مع مساعدته التنفيذية الجديدة. لقد كانت مخطئة بشأن هذه 
لعلاقة بالطبع, فماثيو باستثناء خيالات -من حين 39 ~ کان قد سمح لنفسه 
بها Sule‏ عن إلين ماتيسين» رئيسة قسم الشؤون القانونیةء كان مخلصًا طوال 
خمسة عشر عامًا من زواجه. کان صحيحًا أنه خرج لتناول المشروبات مع 
فريقه في شهر يوليو الماضيء وانتهى به الأمر وهو يرافق جادا واشنطن 
عائدًا إلى شقتها في «ساوث إندہ قبل أن يعود إلى حي «باك باي» ليأخذ 
سیارته لکن dole‏ التي تحدثت في المقام الأول عن هوسها بسلسلة كتب 
(الأدوات المميتة) في تلك ALU‏ قد ذكرته بابنته AST‏ من می محل رغبة 
محتملة. کان خطؤه آنه آخیر نانسي عن الأمسيةء معتقدًا أنها ستبتهج کون 
«مساعدته التنفيذية» تمتلك الكثير من القواسم المشتركة مع Lagi!‏ البالغة 
من العمر اثني عشر عامًا. لكنها لم تكن مبتھجةء لقد أبقته مستيقظًا طوال 
تلك الليلة متهمة إياه بالخيانة الزوجية. وقد تمكن من إقناعها بأنه لم يحدث 
شيء» وقضى بقية الصيف في محاولة إقناعها بأنه لم يكن يرغب في أن 
يحدث أي شيء. لكنها التزمت الصمت حول gad gall‏ لأكثر من أسبوع N‏ 
وربماء ريما فقطء كان قد انتهى. 
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أوقف سيارته الليكسز في مرأب يسع au]‏ سيارات. ثم gala‏ الحظةء 
مستمعًا لبضع دقائق أخرى من المنوعات لفرقة «فوفايترز». قبل التوجّه عبر 
الرّدهة إلى المطبخء حيث كانت نانسي متكئة على منضدة تجهيز الطعام, 
وهي تمسك بقصاصة من الورق ليراها وهو يدخل. 
سأل: Len‏ الخطب؟». 
قالت: «أخبرني أنت». 
اقترب منها بتردد. LLG‏ في نفس اللحظة التي cle‏ فيها أليكس وهو 
يتسابق إلى الغرفة مرنديًا زي النينجا المكتمل بسيف الساموراي البلاستيكي 
الذي اختاره بالفعل من أجل الهالوين. راح ماثيو يصد هجمات أليكس 
المتكررةء بينما أخذ الورقة من نانسي. كانت قائمة تضم نصف دستة أسماء 
أو نحو ذلكء ہما في ذلك اسمه. لم يكن أي من الأسماء الأخرى في القائمة 
مألوفًا. 
JLo‏ زوجته: ہما هذا؟», ثم التفت إلى أبنه وصاح: «أليكس! يكفي!». 
- لا أعلم ما هذا. لقد وصل إليك اليوم عبر البريدء وأنا متأكدة من أنه لم 
يكن من المفترض أن أراه. وأتمنى لو لم أفعل ذلكء ولكن الآن بعد أن 
فعلت أود أن أعرف ما يدور حوله الأمر. هل هي شفرة من نوع An‏ 
- ليس لدي فكرة. أليكس! هذا كافٍ. اذهب وابحث عن جوشيء وانظر 
ما إذا كان يريد اللعب. نانس, cil Al‏ متجهّمة؟ Wiley‏ تقصدين بشفرة 
من نوع ما؟ 
- حستاء أنا لا أقهم ما هو هذا كل ما في الأمر. 
- أفهم ذلك أيضًا. على الأرجح لا شيء. مجرد خطأ ما. ما الذي كان 
على الظرف؟ 
استدارت نانسی واسترجعت الظرف من كومة البريد فوق سطح المنضدة 
الجرانيت. جاءت إيما إلى المطبخ وعانقت ماثيو بينما اندفع أليكس سريعًا 
للبحث عن شقيقه الأصغرء الذي كان Ede‏ على الأرجح» ہما أن جوشوا 
الطفل الوحيد في البلاد البالغ من العمر ستة أعوام» الذي لم يكن يحب لعب 
القتال. 
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- لا يوجد شيء عليه. لهذا السبب كنت مرتابة. 

أخذت إيما الورقة من والدها وبدأت في قراءتها. 

- بصراحة يا نانس, ليس لدي أي فكرة. 

قالت إيما: «هناك آبي هورن في مدرستي ولكن لا أعتقد أن هناك أليسون 
هورن». 

قالت نانسي وهي تسكب لنفسها كأسًا من النبیذ الآن: Yo‏ يهم. بدا الأمر 
مريبًا. لقد بالغت في التحليل». 

سألت إيماء وصوتها أقرب إلى التهكم: «أميء ماذا ظننتِ أنه قد يكون؟». 

لقد لاحظ ماثيو أنه مع تقدم إيما في العمر أصبحت تنتقد والدتها أكثر 
فأكثر. كما لو أنها بدأت في التعرف على بعض الفروق الدقيقة في شخصية 
نانسي الأكثر اضطرابًاء ولم تكن تلك فكرة مريحة. 

دخل جوشوا المطبخ. وهو يبكي من كدمة وردية تظهر بمحاداة وجنته. 
ذهب gible‏ للبحث عن أليكس. لقد کان سیف الساموراي Lost Lad‏ 


KEK 
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الجمعة, 16 سبتمبر, 7:00 bl‏ 


كانت بداية سبتمبر ھی أفضل وقت من العام حتى الآن؛ کان الطقس 
ما يزال صيفاء وكان المحيط الأطلسى -البارد عادةٌ- فى أكثر حالاته (as‏ 
والسياح -أولئك الذين لديهم أطفال مزعجون على آية حال- قد ذهبوا إلى 
الأبد. كان امتداد الشاطئ الرملي المؤدي من منتجع ويندوارد حتى الرصيف 
الحجري غير مشفول عمليًا (كان هناك شخص وحید pile‏ بالقرب من برك 
المد والجزر) tus‏ يأخذ فرانك هوبكنز نزهته الصباحية بعد نحو نصف 
ساعة من شروق الشمس. كانت السماء شاحبةٌ في لون حساء السمك. Es‏ 
ضباب خفيف فوق الرمال. ارتدى Vy nw‏ قصيرًا وحذاء توب سايدرء ولكنه 
ارتدی سترة قطنية قديمة فوق قميصه البولو. كان الصباح باردًا قليلَّا في 
الآونة الأخيرة ما لم يكن مخطئًاء أو ريما كانت عظامه تشعر بالبرودة. يزداد 
عمرًا ويزداد Ai‏ راح A‏ الكلام لنفسه ثم توقف لاحظة ليصاب بنوبة 
سعال. 


ER 


بعد أن راح يتحرك مرة أخرىء كاد أن يطأ جثة طائر النورس التي كانت 

نصف مغطةة بالرمال الزاحفة. كان هناك جزء من جناحء وعمود فقري 

مكشوفء وما بدا وكأنه منقارہ كان مفتوحًا SLUG‏ كما لو كان ینعق. اضطربت 
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معدته LUG‏ وربما کان لذلك علاقة أكبر بكأس البراندي التي احتساها في 
غرفته الليلة الماضية بعد وقت الإغلاق. كان يعلم أنه ارتكب خطأ لكنه لم 
يستطع تمالك نفسه» وهو يستند في سريره على أربع أو خمس وسادات؛ 
محاولًا أن يتذكر ما أخبرته به شيلي في الصالة. Bad‏ ما عن رغبة زوجها 
في الانتقال إلى فلوريدا. لم تكن سعيدة بذلكء هذا كل ما edd yay‏ لکن نظام 
الصوت في الصالة كان یعلو أكثر فأكثر هذه الأيام فلم يسمع كل ما قالته. 
كان يأمل ألا تغادر شيلي, التي كانت تعتني بالبار في ويندوارد لأكثر من 
عقدء لكنه افترض أن ذلك Sol‏ لا مفر BANG de‏ يأتون ویذھبون, تمامًا 
مثل الزوجات» تمامًا مثل الأعوام. ومع cell‏ قان فقدان شيلي سيؤذيه؛ لقد 
كان قضاء كل مساء معها -حتى ولو عبر الجهات المقابلة من البار- هو 
أفضل جزء من يومه. 

نظر إلى أعلى ليرى مدى قربه من رصيف الميناء. حيث كان يستدير 
ويسير عائدًا. وعلى الرغم من أن الشمس كانت Bla‏ خلف فسحة من غطاء 
سحابي sabe‏ فإنه وجد نفسه يحدّق إلى سطوع السماء. تعثر قليلًا. ما الذي 
كان يفكر فيه للتو؟ أن شيلي ستتركه؟ آم أنه كان يفكر في جلوريا (زوجته 
الثانية) وكيف al‏ عندما تركته فعلت ذلك gb‏ قادت سيارتها بعيدًا ببساطة 
ذات صباح ولم تعد قط؟ كانت ذكرياته مشوشة على نحو متزايد فى الآونة 
الأخيرة؛ Stal‏ قد حدثت في طفولته تظهر Hed‏ في ذهنه كما لو كانت 
قد حدثت في اليوم السابقء والأشياء التي كانت تحدث الان, مثل التجديدات 
المتوقفة في الشرفةء بدت وكأنها كانت تجري في حياة ماضية ضبابية لا 
يستطيع تذكرها تمامًا. 

كيف أصبح متقدمًا في العمر بهذه السرعة؟ لقد كان بحاجة حقًا إلى 
تقليل شرب الكحول. سوف يخبر جلوريا الليلة أنه سيشرب أيضًا مقابل كل 
مشروب -كل مشروب حقيقي- مياه فوارة. ومن شأن ذلك أن يكون أمرًا 
جيدًا. عندئذ ربما لن يستيقظ في منتصف الليل وفمه جاف للغاية للدرجة 
التي يشعر معها بلسانه وكأنه إسفنجة غير مستعملة. أجلء الليلة سيبداً في 
شرب المزيد من المياه الفوارة. ولن يكون هناك براندي بينما هو مستلق في 
الفراش» وسيتناول السمك اليومي GF‏ كان نوعه بدلا من برجر الجبن. من شأن 
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ذلك أن يثير إعجاب جلوريا (لاء ليس جلورياء شيلي!) وربما لن تتركه في 
النهاية. لقد Gol‏ الطريقة التي كانت تخفض بها صوتها عندما تتحدث مع 
كان الأمر حميميًا للفاية. على الرغم من أنه لم يفهم قط ما كانت تقوله له. 
كان على وشك الوصول إلى رصيف الميناء عندما ظهر قرص الشمس 
في السماءء ويدأ الضباب ينقشع. ذهبت عیناہ إلى الصخرة المغطاة بأصداف 
البحر التي كان دائمًا ما يتحسسها بطريقة من يؤمن بالخرافات قبل أن 
يستدير عائدًا أدراجه. وقد جعله شكل الصخرة يفكر في طفلة تلتف على 
نفسهاء رأسها مدسوس بين فخذيهاء وشعرها هو الأعشاب البحرية التي 
تشبٹت بالصخرة عند خط المد العالي. ولقد ظلت الصخرة مثل الشاطئ دون 
تغيير يُذكر طوال عمر فرانك. ما كان مقاجنًا في هذا الصباح بالذات هو وجود 
ظرف أبيض واحد مستقر أعلى الصخرةء وكان قد تم تثبيت الظرف في مكانه 
بواسطة حجر رمادي مستدير تمامًا ذي حلقات بيضاء. التقط فرانك الظرفء 
حاملًا إياه على مسافة مناسبة تمامًا من مسقط نظره حتى يتمكن من قراءة 
الملصق البريدي» كان يحمل اسمه وعنوانه. انتابه شحور بعدم الواقعية؛ لماذا 
كانت هناك رسالة له عند الرصيف؟ هل كان يحلم؟ لو كان الأمر كذلكء لكان 
منطقيًا. لقد رأى نفس الأحلام مرارًا 15,539 وغالبًا ما كانت تحدث على هذا 
الشاطئ بالذات» بالقرب من هذا الرصيف. طرف بعينيه بسرعةء وكأنه يثبت 
أنه ما يزال في الواقع؛ ثم نظر إلى الأسفل ليرى أن الظرف الرطب بقي في 
قبضته. وبيدين مرتجفتين فتحهء وأخرج قصاصة ورقية وحيدة وفتحها. 
لم يكن يعرف ما الذي يتوقع أن يجده بالتحديد لكنه لم يتوقع تلك القائمة 
البسيطة من الأسماء التي وَجّهَت إليه. ألقى نظرة سريعة على الأسماء وقد 
لاحظ اسمهء ولم يميّز الآخرين على الفور. کان على وشك الالتفات ليرى ما 
إذا كان بإمكانه اكتشاف من ترك الظرف على الصخرة عندما شعر بقبضة 
يد محكمة حول كاحليه؛ ثم تم سحيه بعتفء حتى al‏ مال إلى الأمامء وسقط 
ووجهه لأسفل على الرمال الرطبة. ارتطمت رأسه جزئيًا بصخرة Mage‏ 
وكانت هناك دموع مفاجئة في عينيه؛ وألم رطب حاد على صدغه. GT‏ كان من 
هاجمه فقد رفعه من حزامه وحركه قدمًا للأمام بمحاذاة الرمال حتى هبط 
وجهه في حفرة ضحلة ملأى بمياه البحر. حاول أن ینھض, لکن ذراعيه كانتا 
قد وهنتاء Yang‏ من ذلكء أخذ يصيح طلبًا للمساعدة. وقام الشخص الذي فوق 
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ظهره بدفع وجهه بعنف إلى بركة الماء. أخذ أنف فرانك یوخزہ في ألم رهيب. 
وامتلاً dad‏ بالرمل والماء. 

جاء صوت في أذنه: «هل تعرف لماذا ستموت؟ء. 

سعل فرانك» وكان بإمكانه الآن أن يتذوق pall‏ المالح الدافئ الممزوج 
بالرمل الذي يسد dad‏ «لا». رغم أن جزءًا منه كان يعرف سبب موته. يتعلق 
الأمر بالرصيف» أليس كذلك؟ والأحلام التي كان تراوده دائمًا. تحدث الصوت 
Maas‏ استطاع أن يشعر بأنفاس تتحرك على cule‏ وقد جعلته الكلمات التي 
قالها قاتله يدرك أنه كان على حق. وكانت أحلامه صحيحة أيضًاء وللحظة 
شعر بشيء يشبه ZS call‏ العالم الحقيقي يمتزج بعالم أحلامه ليصنع مكانًا 
واحدًا فقطء إن عالم وجوده يقترب بسرعة من نهايته. ضغطت الأيدي القوية 
وجهه عميقًا في الرمال. وانطلق الماء بأقصى سرعة إلى أذنيه. في الظلمة 
الحمراء رأى دوائر متحدة المركزء مثل برك المد والجزر تنمو وتتقلص. 
ورأى والدته» في الماضي في المطبخ القدیم٠‏ ترتدي مثزرًا على فستان. وقد 
انصرفت بعيدًا tie‏ وهي تفعل شیثا ما عند الموقد. وكان يبكي متوسلا من 
أجل مطلبه ويخبرها بمدى أسفه: «أنا آسف يا أمي. أنا آسف.. لكنها لم تكن 
لتستدير. حتى الظلام کان الآن يتقلص بحيث لم يكن هناك سوى برك المد" 
والجزرء وآمه لم تلتفت aay‏ یصبح العالم أصغرء يتنفس الماء Yan‏ من الهواء. 


نيان 


(1) برك المد والجزر أو برك الصخور عبارة عن برك ضحلة من مياه البحر تتشكل على 
شاطئ المد والجزر الصخري. 
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gtilo‏ بومنت 
sla‏ کوتس 
ايثان دارت 
كارولين جيديس 
فرانك هوبكنز 
اليسون هورن 
آرثر كروز 
جاك راديبو 
جيسيكا وينسلو 


See سے‎ ng tee Y. 


t.me/soramngraa (] ) 


الجمعة, 16 سبتمبر, 8:45 blip‏ 


وقف المحقق سام هاملتون على بعد ثمانية أقدام من Ball‏ في محاولة 
dis‏ لحفظ مسرع الجريمة عن ظهر قلب. واستیعاب كل شيء به. كان Gall‏ 
مستلقيًا على بطنه. وقد تشمّرت إحدى ساقيه قليلاء كما لو كان ABE‏ كان 
وجهه مغمورًا في الرمال الرطبة بحيث كان كل ما يمكنك رؤيته في رأسه هو 
شعر رمادي متعرج وعنق أصابته حروق الشمس. 

- هل هو فرانك هويكنز بالفعل؟ 

كانت ليزا بانكس» إحدى ضباط دورية wh gS‏ تقف بجائب هاملتون. 

- جيم يعتقد alld‏ وأنا كذلك؛ إنها ملابسهء أليس كذلك؟ أعني, من يحتاج 

لرؤية الوجه؟ 

امتلك فرانك هويكنز منتجع ویندواردہ بعد أن ورث العمل من والديه. 
وكان زبوئًا أساسيًا ومنتظمًا فى الحانة الخاصة بهء ولقد عرفه سكان كينويك 
على مدار العام. ١‏ 

al -‏ أعتقد أنه بإمكاني القول أيضًا إنه هو. 

كان هناك تقریبًا أربعة أفراد آخرون من قسم شرطة كينويك بالقرب 
من مكان الحادث» لکن لم يقترب أحد من الجثة باستثناء جيم روبیشودء 
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الذي کان أول من وصل. لقد تم تنبيه شرطة ولاية مین, وكان ضباط مسرح 
الجريمة والطب الشرعي في الطريق. 

قالت ليزا: «ما هذا؟». 

نظر سام إلى حيث كانت تشير. كانت قطعة من الورق الأبيضء أو ربما 
ظرفًا Ms‏ في يد فرانك اليسرى. 

قال سام: «كنت أتساءل عن ذلك بدوري». 

- هل يتوجب علينا الحصول عليه؟ 
من الأفضل ألا Jai‏ فهو لن يذهب لأي مکان, وقد يكون Ao‏ 
lo‏ على ماذا؟ هل تحتقد أن هناك جريمة؟ 

- يبدو أن شخصًا ما دقع duly‏ عميقًا في الرمال. 

- لا تعتقد أنه انهار بسبب نوية قلبية فحسبء وقام المد والجزر بقعل 

الباقی. أعلم أنك لست من الجوارء لكنك ذهبت إلى الشاطئ؛: أليس 
كذلك؟ إذا وقفت على حافة celal‏ فإن الرمال ستسحب قدميك داخلھا۔ 

- كلاء cal‏ على حق. أشعر فقط وكأن شينًا آخر قد حدث dia‏ 

وبمجرد أن قال تلك الكلمات» تساءل سام Lac‏ إذا كان يتخيل بالفعل 
جريمة حيث لا توجد واحدة. لم يكن فرانك هوبكنز شابّاء وليس بصحة جيدة 
أيضًاء Hs‏ على مقدار الوقت الذي أمضاه فی الشرب فی الحانة الخاصة بهء 
كان thse SU andl‏ لما Sam‏ هو أنه كان في dz‏ ضباحية ists‏ 
قلبه بکل بساطة. وكان سام يعلم أنه عرضة لرؤية النشاط الإجرامي حيث لم 
يكن هناك أي نشاط إجرامي» وربما كان يفعل ذلك مجددًا. 

هزت ليزا كتفيهاء ثم عادت لتنظر نحو طريق ميكماك؛ ظنت أنها سمعت 
صوت سيارة وكانت على حق. كانت هناك ثلاث سيارات دفع رباعي ذوات 
لون أزرق معدنی تتوقف بمحاذاة حافة الطريق» كانت هناك Lal‏ شاحنة 
أخبار محلية قادمة من الاتجاه الآخر. 
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قالت وهى تمد حروف العلة: «إنهم هنل». 
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ضحك سام لأنها كانت تقلد تلك الفتاة الصغيرة من فيلم (Poltergeist)‏ 
ثم بدأ يخطو خطوات واسعة نحو الضباط القادمين. 
RRA‏ 


كان ذلك في وقت لاحق من ذلك اليوم عندما عاد سام إلى المحطةء وعلم 
ہما تم العثور عليه في يد فرانك: ظرف ممزق مويه إلى فرانك. كانت هناك 
Ll‏ قصاصة من الورقء رطبة بفعل البحر ولكنها لا تزال مقروءة» ومن 
المفترض أن مصدرها يأتي من داخل الظرفء وعلى تلك القصاصة الورقية 
كانت هناك قائمة من تسعة أسماءء ہما في ذلك اسم فرانك. كانت الرسالة قد 
oil‏ مباشرةٌ إلى مقر شرطة الولايةء لکن سام رأى صورة فوتوغرافیة لها 
وقرأ الأسماء مرتين. لم يكن أي منها مألوفا له على الفور. كانت هناك أيضًا 
صورة للجزء الأمامي من الظرف: لا طابع بریدہ لا ختم بريد مجرد ملصق 
عنوان. كان ذلك محیراء لغز حقيقي. لا يعني ذلك أنه لم يكن ليصبح لغزا لو 
لم يكن الظرف موجوڈا. ذكر التقرير U‏ غير الرسمي للطبيب الشرعي أن 
هناك كدمات على الجزء الخلفي من عنق فرانك هويكنز تشير إلى أن شخصًا 
ما قد احتجز وجهه أسفل الماء حتى غرق. مَن ذا الذي يريد قتل فرانك هوبكنز 
في أثناء نزهته الصباحية؟! سارق؟ عاشق مهجور؟ بدا كلاهما احتمالًا Nanay‏ 
سام (الذي كان محقق شرطة في كينويك Baal‏ خمسة عشر عامًا حتى 
الآن) كان يعرف فرانك هويكنز Mas‏ لقد كان Moly‏ من أوائل المواطنين 
Guill‏ اتصل بهم سام عندما انتقل إلى Ay‏ «مين» من مدينة «هوما»» بولاية 
«لويزيانا»» في عام 1999. كان قد أجرى المقابلة من أجل الوظيفة في 
عطلة نهاية أسبوع مشمسة في اکتوبر؛ ثم وصل إليها بعدها بخمسة أسابيع 
في أوائل ديسميرء وكانت كينويك مرصعة بالفعل بطبقة باهتة من الٹلج 
المتصلب. أخبره زملاؤه الجدد أنه من المبكر بعض الشيء أن يشعروا بالبرد 
)1( فيلم (أرواح شريرة) هو فيلم رعب من الطراز الكلاسيكي يدور حول فكرة الأرواح 
الشريرة التي تسكن مكانا ماء تم إنتاجه لأول مرة عام 1982م من تأليف ستيفن 
سبیلبرچ. 
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الشديد وكأنهم في «سيبيريا"» في جنوب ولاية مينء وبأنھم قد بُوغتوا التو 
برياح شمالیة شرقية مبكرة تتبعھا موجة برد قاسية لفترة طويلة. کان هناك 
الكثير من النكات على غرار «مرحبًا بك في الجنة» و«أتمنى أن تكون قد 
أحضرت سراويلك الداخلية الطويلة»» Mao ly‏ شعر سام بسعادة غامرة 
نحو استقبال جمال نيو إنجلاند الثلجي له. لقد أمضى أول خمسة وثلاثين 
Lolo‏ من Lal a ac‏ في لويزيانا وإما جامایکاء حيث تنتمي «üble‏ ولم تشعرہ 
¿sl‏ منهما Lin‏ بأنها موطن له. لقد كان يتوق -لأسباب غامضة في الغالب 
بالنسبة إليه- إلى مكان آخر. ولقد بدت منازل كينويك ذات الأسطح المائلة. 
والسماء الرمادية المنخفضة: هي المكان المناسب. 
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كان أول عمل رسمي له بصفته محقق الشرطة الوحيد في كينويك هو زيارة 
منتجع ويندوارد لمتابعة حالة سرقة ة مشتبه بها. استقبله فرانك JS yo‏ وهو 
رجل له لكنة مين والتي كانت ثقیلة للغاية لدرجة أنها بدت مزيفة إلى حد ما 
بالنسبة إلى أذن سام غير المدرّبة. كانت ماكينة النقود في حانة ويندوارد قد 
od yal‏ من النقود. «لا يوجد بها أكثر من مائتي دولار»» كما قال فرانك. ولقد 
كان يشتبه في موظف تم تسريحه من الخدمة مؤخرًا يُدعَى بن جانیونء 
والذي كان يعمل مساعد نادلٍ في قاعة الطعام. كان قد تم الاستغناء عن بنء 
وهو فتى محليء بسبب طلبه إجازات مرضية أكثر من اللازم. 

قال فرانك: «لقد طردته بالأمس, لکن باريرا (إحدى عاملات التنظيف) 
أخبرتني أنها رأته هذا الصباحء وأخبرها أنه سيأتي ليحصل على آخر راتب. 
على أي حالء لم يفعل Bat‏ من هذا القبيل لأننا أرسلنا جميع شيكات الرواتب 
بالبريدء وقالت باربرا (وهي باربرا أخرى تعمل في الحانة) إن جميع النقود 
الورقية قد اختفت من الآلة». 

- هل كانت ماكينة النقود مغلقة؟ 
)1( الجزء الشرقي من روسیا ويعتبر من أشد الأماكن برودة في أصقاع الأرض» حيث 

تتساقط عليه الثلوج طوال العام. 
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o -‏ هذا صحيح. باستثناء أن المفتاح المخصص لفتحها ¿lao‏ على 
خطاف أسفل الجزء الخلفي من البار مباشرةء لذلك لن يتطلب الأمر 
عبقريًا لارتکاب هذه الجريمة بالذات. انظرء أنا صديق لوالدة بنء 
سْدُقك القولء لست متأكدًا من أنني أريد حتی توجيه الاتهامات. أنا 
قلق فحسب من أنه إذا اعتقد بأنه أفلت من العقاب مرة واحدةء فلرہما 
يحاول أن یفلت بجريمته مرة أخرىيء هل يبدو ذلك منطقيًا بالنسبة إليك؟ 
قال سام: «أجل. أين تعتقد أن بن موجود الآن؟». 
- على الأرجح في كوليء إنها حانة أسفل الطرف الآخر من الشاطئ. 
سوف ينفق أموالي ويتفوه بكلام سيئ عني في الوقت ذاته. 
كان سام قد حصل على وصف جيد جدًا لبين جانیون, ثم ذهب إلى حانة 
كولي وأحضره إلى المركز لاستجوابه. حيث p55‏ القتى اعترافا Lats‏ باكيًا. لم 
يوجّه فرانك التهم: ately‏ بن الأموال. كانت هذه أول قضية لسام فی كينويك 
ورہما كان هذا هو السبب الوحيد الذي جعله يتذكرها. ¿Sy‏ منذ ذلك الحينء 
كان سام يذهب بانتظام إلى ويندوارد لتناول اسکوتش ومشروب غازي في 
ليلة الجمعة۔ وكان يذهب من حين لآخرء على مر الأعوامء إلى كولي لتناول 
eal‏ على pd‏ فن gl di‏ ريا نسيب Alida‏ آنه کان es‏ 
في Gab‏ الجديدة الذي تعرّض فيه لنوع من أنواع العنصریةء ففي dy‏ ما 
خلال فصل الشتاء الأول له فى كينويك. قال له مطور عقارات ثمل للغاية 
من «ويلز». وهي البلدة المجاورة اسام: «هل أخبرك أحد أن لون بشرتك غير 
مناسب ل «مين» ؟». 
قال سامء وهو يدرك أنه ترك القليل من لكنته الجامايكية GUS‏ إلى 
السؤال: دما اسمك يا بني؟». 
- لست مضطرًا أن أخبرك بذلك. 
- لاہ لست مضطرًا لذلك. فأنا سوف أتذكر وجهك. وفي sal‏ هذه «ell‏ 
سأعتقلك. ریما بسبب الثمالة والإخلال بالنظامء وعندما يحدث ذكء 
سيسعدك معرفة أنني نسیت ما قلتّهُ لي للتو 
بدا الرجل مرتبگاء وقد بدا مرتبكًا أيضًا عندما اعتقله سام في الواقع بعد 
قرابة عامين بعد أن أصبح مخمورًاء هذه المرة في فندق كينويك هاربور, 
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وتخطى أعلى البار المصنوع من خشب الساج ليمسك بصدر فتاة جامعية 
كانت تعمل خلف البار. lis‏ بكلمته» تصرف المحقق سام هاملتثون كما لو 
أنه لم يلتق قط بوكيل العقارات المدعو هارفي بيتش من قبل. كانت هذه هي 
المرة الوحيدة التي قال له فيها أي شخص كلامًا عنصريًا في مين. في الواقع 
کان معظم الأشخاص الذين التقاهم ودودين تماماء على الرغم من اشتهار 
نیو إنجلائد Le, gids‏ وقد تضمن ذلك فرانك هوبكنز (مالك ویندوارد الدائم) 
والذي قُتِل في أثناء نزهته الصباحية. 

عاد سام بذاكرته إلى الوراء وكان متأكدًا من أن فرانك کان متزوجًا عندما 
التقاه لأول مرة. امرأة ذات شعر داكن تعمل في مكتب البريد. اعتقد أن اسمها 
ريما كان شيلا. لقد غادرت المدينة للانتقال إلى فلوريدا ولم تدعو فرانك 
للذهاب معها. كان ذلك قبل سنوات» وأصبح فرانك الآن أعزب jo‏ ورجلا 
ذا عادة صارمة: نزهة على الشاطئ كل صباح ما لم تكن الرياح شديدة 
جدّاء ثم على الأرجح قضاء نصف يوم في العمل على المهمة الشاقة المتمثلة 
في الحفاظ على منتجع ويندوارد aye‏ ثم قضاء أمسية طويلة في صالة 
ويندوارد» وهو يحتسي ببطء سلسلة من جعة بدلايت بهدوء. وعلى حد ple‏ 
سام, لم يكن هناك مكان قي هذا الجدول الزمني للعلاقات الغرامية. ليس هذا 
فقطء بل إن فرانك لم يكن له أعداء. لقد كان رئيسَا بسيطًا وودودًا مع الجميع. 
مما يعني أن ما حدث لفرانك على الشاطئ بدا وكأنه شيء آخر Als‏ شيء 
ماء dbs‏ لعدم وجود كلمة أفضل. لولا الرسالةء لاعتقد سام Gb‏ فرانك قد SG‏ 
بطريق الخطأ. ريما كانت عملية سرقة جرت بشكل خاطئ. أو.. من يدري» 
ربما شخص أراد فقط أن يختبر شعوره حين يقتل رجلا بدفع وجهه في 
الرمال. لكن ماذا عن الرسالة؟ تلك القائمة من الأسماء؟ 

أجرى سام Bay‏ عن الأسماء الأخرى على الإنترنت ليرى ما إذا کان أي 
منهم قد ظهر في تحقيق في جريمة قتلء لکن لم يكن هناك شيء. ومع ذلك 
كان یبحث عبر جوجل فحسب. إن شرطة الولاية ستبحث في قاعدة البيانات 
الخاصة بها. لعل Ga‏ ما -رابطًا ما بين الأسماء الموجودة في القائمة- 

KEE 
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الجمعة, 16 سبتمبر 12:30 مساء 


كانت جيسيكا وینسلو دائمًا ما تذهب إلى مطعم سيسي من أجل تناول 
وجبة الغداء في أيام الجمعة مع ماري من قسم المحاسية: لکن ماري كانت 
في إجازة هذا الأسبوع» وفكرت جيسيكا في أن تجرب مكان الغداء الجديد 
في شارع «الكونجرس». ذلك المكان حيث يظهر دجاج مشوي في النافذة. 

كانت جميع الطاولات محجوزة ولكن كان هناك مقعد في المنضدة الخلفية. 
قامت بطلب: شاي مثلجء فخذ دجاج مدخن مع أرز وفاصولیاءء وموز مقلي 
كطبق جانبي. قام الرجل اللاتيني العجوز الموجود خلف المنضدة بفحص 
وجههاء ثم سألها أحد الأسئلة الأقل تفضیلا لديها. 

- من أين أنت يا فتاة؟ 

لم تكن قد سمعت هذا السؤال بالذات منذ فترۃء لكنها سمعته ہما فيه 
الكفاية طوال حياتها. هذا و«ماذا تكونين؟» أو الأقل ABLES‏ ولكن بنفس 
النبرة المتعالیة مثل «ألست جميلة؟». 

أجابت: «مريلاند». 

- لاء أعني قبل ذلك. 

- مریلاند على حد علمي. 
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رفع الرجل العجوز Maly Gale‏ لكنه استسلمء وانصرف عن المنضدة 
ليأخذ lb‏ آخر. كانت جيسيكا ابنة بالتبنيء لکن کل ما كان يعرفه والداها 
على وجه اليقين أنها قادمة من فيتنام. كانت تجري في عروقها بالتأكيد بعض 
الدماء الفيتناميةء ولكنها كانت تحمل أيضا بعض الأصول الإفريقية والبيضاء 
أيضًا. لم تكن متأكدة. لكنها افترضت أنها نتاج امرأة فيتنامية وجندي أمريكي 
من أصل إفريقيء وإذا كان الأمر كذلكء فمن الممكن أن تكون والدتها قد عملت 
بممارسة البغاء. في الحقيقةء لم تهتم كثيرًا. فهي لم تكن تفكر في الأمر قط 
حتى يقرر غريب ما أنه يود معرفة كل شيء عن تاريخ جدادهاء كما لو كان 
ذلك GLE‏ من شئونه اللعينة. شعرت بغضبها يتصاعد لكنها أخمدته. ريما 
كان الرجل العجوز غير 352 فقط أراد معرفة ما إذا كانت تتحدث الإسبانية. 
فلقد كان العديد من الناس یلقون نظرة واحدة عليها ويفترضون أنها تفعل. 

أحضر لها الرجل فخذ الدجاجء وكان أفضل بكثير مما قيل لها. وبينما 
هي في منتصف الغداءء دق هاتفها الذي كان مكبًا على وجهه فوق المنضدة 
مرتين» وتجاهلت جيسيكا ذلك جزئیّاء لأن أصابعها كانت مغطاة jas‏ 
الدجاجء ولكن على الأكثر لأنها أرادت فقط الاستمتاع بالباقي من طعامها. 
لكن في المرة الثالثة التي دق فيها هاتفها أنزلت ساق الدجاج» ومسحت 
أصابعها فى منديلهاء ونظرت إلى الشاشة. كانت هناك مكالمتان: واحدة من 
آرون وواحدة من ستيفاني (موظفة الاستقبال). 

كان هناك أيضًا رسالة نصية من آرون. «أين أنت؟». 

كانت على وشك إعادة إرسال رسالة نصية dl]‏ لكنها اتصلت بدلا من 
ذلكء وقد أجاب على الفور. 

سألها وقد بدا على صوته بعض الانزعاج: «أين أنت؟». 

- أتناول الغداء. لقد حان وقت القداء. 

- هل تعرفين تلك القائمة؟ 

- تلك التي تلقیٹھا أمس في البريد؟ 

- أجل. كان فرانك هويكنز أحد الأسماء الموجودة عليها. 

- أتذكر ذلك. 
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- شخص یدعی فرانك هويكنز قُتِل هذا الصباح في كينويك بولاية مين. 
- حقا؟ 
- نعمء جديًا. ارجعي إلى المكتب بأسرع ما يمكن. 
- سأفعلء أنا في طريقي. 
فكرت في تعبثة ما تبقى من غدائها لتأخذه معها لكنها قررت عدم القيام 
بذلك» دفعت الحساب وغادرت. 
ES‏ 
عندما عادت إلى المكتب» اعترضها آرون في منتصف الطريق بین مكتب 
الاستقبال وحجرة مكتبها. اعتقدت أنه بدا رث الهيثة وتساءلت عن المدة التي 
قضاها في كلوب روم الليلة الماضية. 
سألت: «ما القصة؟». 
- لقد أرسلت القائمة للتحلیل ويبدو أن شخصًا ما هناك قد قرأ بالفعل 
عن مقتل فرانك هوبكنز اليوم في كينويك ب «مين». أعني. کانوا 
سیعرفون بالأمر على أي حال. لکن ما زال... 
Soe lable -‏ له؟ 
- للمحلل؟ 
- لاہ لفرانك هوبكنز. في مين. كيف حالك هذا الصباح آرون؟ 
- آسف» لقد قضیت iy‏ طويلًا مع أنتوني الليلة الماضية. 
- لا داعي للقلق. كيف مات هذا الرجل في مين؟ 
- كان يأخذ نزهة على الشاطئ بالقرب من المكان الذي يعيش فيه. لقد تم 
إغراقه عنوة ورأسه محتجز بداخل بركة مد وجزر أى شيء من هذا القبيل. 
- من هى؟ 
- لا أعرف. لا أحد. أعلم أنك رأيت اسمه على قائمة بالأمس وقلتِ إنكِ 
تتعرفي عليهء لکن هل قمتِ بإعادة التفكير في هذه الأسماء مرة 
أخرى؟ هل لديك أي صلة بهذا الرجل؟ 
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- كلا. 

إذن إليكِ ما قي الأمر... 
- إنه اسم لعين شائع Waa‏ 
- فرانك هويكنز؟ 

- أجلء أعني... 


- إليكِ ما في الأمر. كان هناك ظرف في مسرح الجريمة موجِّهًا إلى 
قرانك. 


- هل كانت القائمة بحوزته؟ 
- القائمة نفسها بالضبط. تلك التي عليها اسمك. 
قالت جيسيكا: «اللعنة». 

قال آرون: «أجل». 


RRM 
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الجمعة, 16 سبتمبر, 1:33 مساء 


ن Jul‏ دارت يدخل شقته الخاصة عندما سمع صوت رنين هاتقه 
la‏ قام بتفقد الكاشف الرقمي على سماعة الھاتف, فقط للتأكد من أنها 
ليست والدتهء الشخص الفعلي الوحيد -إلى جانب المحامين- الذي ما یزال 
يتصل به على رقم منزله. كان رقمًا من ألباني ب «نيويورك»» فقرر تجاهله. 

ذهب ليصنع القهوة. ووجد أن هناك ربع إناء Gans‏ من الأمس el)‏ هل 
كان ذلك في اليوم الذي يسبقه؟). وسكبها على الٹلج. ثم أحضر جيتاره وعاد 
إلى غرفة المعيشة. Lille‏ في شعاع من ضوء الشمس الباهت القادم من 
النافذة. راح يراقب ذرات الغبار تتصاعد من الأريكة التى كان يمتلكها منذ أن 
املك days GIS ALA oe‏ ازمر ds dejo‏ من قهوعه Anfall‏ خدرت 
أسنانه. 

استقر الجيتار الصوتي على رکبتهء وقام بقرع زوجين من الأوتار» ثم 
حاول أن يتذكر كلمات الأغنية التي كان قد كتبها في اليوم السابقء فاستعادها 
على الفور. عند قراءتها الآن. تذكر أنه قرر في الليلة السابقة أن الأغنية كانت 
هراء» لكنه الآن لم يكن متأكدًا للغاية. «الأخير على قاتمتك». لم يكن هذا الاسم 
سينًا للغاية. ورہما -ربما فقط- كانت الأغنية في الواقع عن هاناء التي غادر 
شقتها Naha‏ هما کان dá yas‏ عذهاء فلعد كانت US‏ غزواتها الغاطفية ممقدة 
للغاية. لا يعني ذلك أنه لم يكن كذلك. هل كان يقع في الحب؟ هل ستنجح 

61 


الأغنية بشكل أفضل )15 کان السطر الأول «استيقظت فى أحلام هانا مرة 
أخرى الليلة الماضية»؟ حينئذ يمكنه تسمية الأغنية «هانا». وهو عنوان أفضل 
من «الآخير على قائمتك». راح يجرب ذلكء ثم أخذ يبحث في منفضة سجائر 
زجاجية عما يكفي من الماريجوانا لملءِ وعاء. all‏ کان كل ما يريده حقًا هو 
سيجارة لعينة. 

وقف متوترًا وقام ببعض تمرينات القفز ثم تفقّد الهاتف ليرى ما إذا كان 
رقم ألباني قد ترك رسالةء وقد فعل. تفحص الرسالةء متوققًا بعض المتصلین 
الآليين» لكنه حصل على صوت حقيقي Í‏ من ذلكء صوت el‏ عرّفت عن 
نفسها باسم جيسيكا وینسلو وطلبت منه معاودة الاتصال بها على الفور. في 
الواقع» كان اسمھا هو الاسم الذي daly‏ صعوبة في تذكره في الليلة السابقة 
ربما كانت هذه القائمة فعلّا لها علاقة بإحدى وكالات مؤلفي الأغاني التي 
أرسل إليها عروضا توضيحية. ومع ذلك E SL‏ لم dus‏ هذا صحیحا۔ 


قال: دمرحبا جيسيكا؟». 

أجابت على هاتفها حتى قبل أن يُسمع la,‏ «هل أنت إيثان دارت؟ء. 

- أجل. 

- اسمي جیسیکا وينسلو. أنا عميلة خاصة لمکتب التحقيقات القیدرالي, 
وکنت آمل أن أطرح عليك بعض الأسظة. 

Gun - 


تراجع إيثان على الأريكة. 

- هل تلقيت مؤخرًا رسالة بها قائمة أسماء؟ 

- لقد تلقيتها بالأمس. إن اسمك عليها أيضًا. 

كانت هناك وقفة طفیفةء ثم قالت: «نعم» إنه كذلك. هل تذكرت ذلك؟». 

- بالتأكيد. أعني, لقد حصلت gil‏ على القائمةء بالأمس. 

- هل تعني تلك القائمة أي شيء بالنسبة إليك؟ هل تعرف من أين جاءت. 
أو Ll‏ من الأسماء الأخرى؟ 

- كلاء لم تعن لي أي شيء. لقد ظننت أنه لا بد وأن هناك خطأ ما. 
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- ماذا عن فرانك هويكنز؟ هل يعني هذا الاسم لك شينًا؟ 
- كلاء لم يفعل أي منهم. 
سمع إيثان صودًا آخر -صوت رجل- في الخلفية يقول شيتًا ما. 
قالت: «هل حدث شيء آخر غير اعتيادي في حياتك مؤخرًا؟ هل يهددك 
أحدهم؟ هل لك أي wa plac‏ 
col -‏ لا أعتقد ذلك. 
- حسنا. إنني أتحقق فحسب. هل ما زالت الرسالة بحوزتك» أم أنك قد 
تخلصت منها؟ 
- كلاء لا تزال لدي. هل تريدين مني أن... 
- لاء فقط اتركها في مكانهاء ولا تلمسها مرة أخرى. أنت في المنزل الآن» 
أليس كذلك؟ 
- أجل. 
- سأرسل عميلًا ميدانيًا محليًا إلى منزلك لأخذ الرسالة. هل يمكنني التأكد 
من عنوانك؟ 
- ما الذي يجري هذا؟ هل من المفترض أن أقلق؟ 
- سنرسل hee‏ حسنا؟ لا تقلق» على الأقل ليس بعد. ما زلنا تحاول 
معرفة ما يحدث. 
قال إيثان: «لم يكن ذلك مطمئنا». 
ضحكت العميلة. 
- لم oS‏ أليس كذلك؟ انظرء فقط لا تلمس الرسالة مجددًا قبل وصول 
العميل. هل يمكنك أن تفعل ذلك من أجلي؟ 
قال إيثان: «بالتأكيد». 
بعد إنهاء المكالمة ذهب إيثان ونظر إلى القائمة التي لا تزال تقبع بجوار 
الحاسوب المحمول الخاص به. كان قد نسي أنه استخدم الجزء الخلفي 
من الرسالة لتدوين كلمات أغنيته الجديدة والآن يشعر ببعض الحرج لأنه 
سیسلمھا إلى عملاء فيدراليين. لا يعني ذلك أنهم سيكترثون. من كان یعلم, 
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رہما يرى شخص ما في مكتب التحقيقات الفيدرالي تلك الكلمات ويدرك 
كم كان عبقريًا ويعرفه على ابن عمه منتج الأغاني. ضحك إيثان في الشقة 
الفارغة. ثم فقط من أجل الأجيال القادمةء أخرج هاتفه وصور الجزء الخلفي 
من القائمة. 


dede 
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الجمعة, 16 سبتمبر, 3:50 cluco‏ 


كان الشخص الثاني من القائمة الذي نجحت جيسيكا في العثور عليه هو 
آرثر كروز. وقد تواصلت معه عبر هاتفه الخلوي في أثناء وجوده بالمشفى, 
وعندما سألته عن القائمة. استفرق الأمر منه لحظة ليدرك ما الذي كانت 
تتحدث as‏ 

قال أخيرًا: slo‏ صحیحہ. 

- إذن هل تلقيت قائمة بالأمس في البريد؟ 


Lal -‏ 
طرحت عليه نفس الأسئلة التي كانت قد طرحتها على إيثان وحصلت 
بشکل أساسي على نفس الإجابات. فھو لم يكن يعرف أي شخص على 
القائمة. ولم يحدث شيء غير اعتيادي في الآونة الأخيرة من حياته. وعلى حد 

علمه. لم يكن لديه أعداء. 
قالت جيسيكا: «سأحتاج أيضًا الوصول إلى تلك الرسالة والظرف إذا LIS‏ 
لا يزالان بحوزتك. هل يمكنك الوجود في المنزل في غضون نصف ساعة؟». 
قال آرثر: ہلا أستطيع حقا. فأنا في منتصف وردیتی, و...». 
- إنه أمر مهم. 
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قال: «بالتأکید»» وهو alas‏ أن جينا وماجي سوف تكونان على ما يرام 
للساعة القادمة أو نحو ذلك. لم يكن يعيش بعيدًا عن المشفی, ويمكنه أن 
يعود في وقت قصير. 

قالت جيسيكا: «وشيء آخرہ أعلم أن هذا احتمال ضعيفء لکن هل تعرف 
Leds‏ اسمه جاري وینسلو؟ء. 

فكر آرثرء ثم قال: «لا يبدو الاسم مألوفا لي». 

- كم عمرك؟ 

= أنا في الخامسة والأربعين. 

- إن والدك لا يدعى AT‏ کروز, أو آرت كروزء أليس كذلك؟ 

قال آرثر: «لقد كان يدعى آرت كروز». 

- أوه أنا آسفة. هل هو میت؟ 

- في الواقع لا. ما كان يجب أن أقول «كان». لكنني لم أره أو أتحدث معه 

منذ أكثر من عشر سنوات. 
- إذن فإن اسمه هو آرت. 
- إنه آرثر لكنه يُعرّف بآرت. 


- إذن فأنا لا أفترض أنك تتذكر ما إذا كان يعرف أي شخص باسم جاري 


وینسلو؟ 
- لست متأكدًا من أنه يمكنني تسمیة واحد من أصدقاء والدي. ألم تقولي 
أن اسمك كان وينسلو؟ 


- آهاء جاري هو والدي وأنا آتذکر أنه كان لديه صديق يدعى آرت de‏ 
أو أعتقد أنني أفعل ذلكء وبطريقة ما علق الاسم معي لقد GIS‏ أصدقاء 
جامعیین, على ما أعتقد. 

- لقد ارتاد والدي جامعة برينستون. 

قالت جيسيكا: «حسنا. إذَّا لم يكونا صدیقٌي جامعة». 

- ارتاد والدك جامعة... ؟ 
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- لقد ارتاد جامعة فيرمونت» لکننی pled‏ أنه کان يعرف شخصًا يدعى 
آرت كروز. هل كان dally‏ يمتلك منزل بحيرة؟ 

- لاء لکن والديه فعلًا. لقد رأيت صورًا له. إنه أعلى بحيرة «سكوام» 
ب «نيى هامبشاير». إنني أشعر بالحيرة. ما علاقة كون والدك ووالدي 
أصدقاء بالقائمة؟ 

- آسفة؛ إنه بالفعل أمر مربك۔ أنا عميلة لمكتب التحقيقات الفيدرالى 
ولكنني تلقيت أيضًا قائمة في البريد. على الأرجح نفس القائمة التي 


- حستاء لهذا السبب بدا اسمك مألوفًا لي بعض الشيءء إذن هل تعرفین 
ما الغرض من تلك القائمة؟ 


- ليس لدي أي BSG‏ هذا ما نحاول اكتشافه. ما نود معرفته هو ما إذا كان 
هناك أي صلات بين الأشخاص الذين استلموا نسخة من الرسالة. هل 
تعتقد أن هناك أي طريقة يمكنك من خلالها الاتصال بوالدك ومعرفة ما 
إذا كان لديه صديق اسمه جاري وينسلوء وأين التقيا لأول مرة؟ 
قال آرثر: «بصراحة أنا لا أعرف حتى كيف أصل إليه. وإذا كنت أعرف 
كيفية الاتصال as‏ فلا أعتقد تقد أنني سأتمكن من الاتصال». 


- أتفهم ذلك. إذا كانت هناك طريقة لتعرف كيف يمكنني الاتصال y‏ 
فريما...؟ 


- بالتأكيد. 
بيك 


قاد آرثر سيارة ريتشارد السويارى عائدًا إلى منزله. متجاورًا الحقول 
القاحلة وبيوت المزارع المتعفنة في الوادي. اتخذ جزء من السماء الضبابية 
منظرًا داكنًا منتفخًاء فراح يتضاءل عما إذا كانت هناك عاصفة قادمة. ونظرًا 
لأن اسم والده قد طرحء ہیں يفك كليل يشان متسائلا كيف كانت 
حياته الآن. كان يتلقى أحيانا تقريرًا من شقيقته سامانٹاء التي كانت تتحدث 
مع والدھماء لكنها نادرًا ما كانت تراه. ا آرت كروز في مجمع سكني 
يزيد عمره على خمسة وخمسين عامًا في «ويست بالم بيتش» بولاية فلوريدا. 

67 


قالت سامانثا إنه زعم ذات مرة أن لديه صديقة تعيش في إحدى الوحدات 
السكنية الأخرىء لكنها قالت إنه استغرق بعض الوقت حتى Sb‏ باسمهاء 
ومع استثناء محتمل لهذه الصديقة» فلقد كان من الواضح لكل من SÍ‏ 
وسامانثا أن والدهما كان وحيدًا تمامًا. ولقد أزعج ذلك سامانثا قليلاء لکن 
آرثر لم يفكر في الأمر قط. 

لقد حذف آرت ابنه من حياته بعد خلاف نشب بينهماء لكن آرثر تساءل 
أحيانًا عما إذا كانت ستصبح هناك علاقة بيتهما حتى لو لم يحدث ذلك مطلقًا. 
كان والده جمهوريًا متشدداء Gere‏ على محطة «فوكس نيوز»» ويفتخر 
بنفسه لعدم كونه Kine‏ سیاسیّاء مما يعني أن عليه الإفصاح عن ملاحظاته 
العنصرية والمتحيزة ضد المرأة بصوت fle‏ ويبدى وكأنه يدعم كل ما يسبح 
ضد التيار. عندما نشب الخلاف بينهماء بعد عامين من طلاق والديهء daño‏ 
آرت ابتسامة باهتةء ثم قال: «من المحتمل أن تخبرني أنك ستتزوج بعد ذلك. 
فقط لا تتوقع مني المجيء». ولقد سهّل رفض والده له الأمور من نواح عديدة. 
فعندما تزوج فعلیّاء أرسل آرثر دعوة إلى والده بالبريد» متوقعًا تمامًا أن یتلقی 
منه ردّا بعدم الحضور. Vas‏ من lS‏ لم يتلق أي ردہ ولا حتی رفضء وشطبه 
آرثر نھائیّا من حياته. سألته زوجته ذات مرة عما إذا كان يفكر في والدهء وما 
إذا كانت علاقتهما سیتم إنقاذها lá yo‏ ماء وأجاب آرثر بصدق أنه نادرًا ما يفكر 
فيه. هذا إن حدث. 

ae 

عندما عاد إلى المنزلء کان عليه الانتظار أقل من خمس دقائق فقط قبل 
أن تندفع سيارة من طراز لينكولن نافيجيتور داخل ممر السيارات الخاص 
به. ويخرج منها رجلانء يرتديان بدلتين رمادية اللون. 

سأل أحد الرجال وهو يحمل شارة: «آرثر كروز؟». 

كان لديه لحية بيضاء قصيرة تمند فقط إلى خط القك. وكان الجلد 
الممتلئ تحت فكه ورديًا وحليقًا. وقد أراهم آرثر الرسالة والظرفء كان قد 
ألقى كليهما بالفعل فى سلة المهملات الخاصة به. قام الرجل الثاني الأصغر 
COM‏ ذو الشخصية BAER)‏ ةء شديد الوسامة الذي كان يرتدي SUBS‏ ات, بانتزاع 
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قطعتي الورق من بين الكتالوجات والبرید غير المرغوب فيه وصناديق 
الأطعمة المجمدة. 
- ماذا يحدث هنا؟ 


سأل آرثر عما إذا كان هؤلاء العملاء قد يُفشون معلومات أكثر dali‏ مما 


فعلت جيسيكا وينسلو. 
قال الرجل ذو اللحية: «لا أعرف بالضبطء يا رفيقي»» وتراجع A‏ قليلًا 
عندما oles‏ «رفيق». 


كان العمیل الأصغرء الذي يشبه إلى حد ما جيمي سميتس عندما كان 
في مسلسل (NYPD Blue)‏ يزلق قطعتي الرسالة في أكياس بلاستيكية 
منفصلة. قال: lia»‏ كل ما نحتاجه منكء سيدي»»ء وقادهما آرثر إلى البابء 
مدرگا لعرجه كما كان دائمًا مع أشخاص جدد. 

شاهدهما يقودان السيارة مبتعدين من خلال الزجاج المصنفر لنافذة 
الباب الأماميء ثم عاد إلى داخل المنزل. 

كان هناك هزيم رعد قادم من بعيدء وحدث نفسه بأن عليه العودة إلى 
العمل. بدلا من ذلكء جلس على أحد كراسي غرفة الطعام التي كان ظهرها 
على شكل حرف T‏ وتساءل عما تدور حوله القائمةء ولماذا أصيح مكتب 
التحقيقات الفيدرالي Lüge‏ بها. هل كانت العميلة وینسلو تخفي Gad‏ عنه؟ 
بدا ذلك محتملًا. ا 

فرك عضلات فخذه اليسرى المنهكة. كان يشعر دائمًا أن ساقه تصبح 
في أسوأ حالاتها عندما يكون الطقس سينًا. أو ربما كان يتخيل ذلك قحسب؟ 
أظلمت النوافذ فجأة وانتظر أن يسمع صوت المطر على السطح. كان عليه أن 
يعود إلى العمل٠‏ لكنه ظل يفكر في مدى رغبته في إخبار زوجته بالتفاصيل 
الأخيرة في حياته: القائمة التي حصل عليها عبر البریدہ والمكالمة الهاتفية 
من مکتب التحقيقات الفيدرالي» ¿y‏ العميلان الاثنان اللذان أتيا لاستلام 
الرسالة. لقد سمح لنفسه برفاهية استثنائية والمتمثلة في تخيل المحادثة, 
due‏ تريد زوجته معرفة التفاصيل -أرادت دائمًا معرفة التفاصيل- مثل 
كيف كان شكل العملاء. كان سيخبرها عن جيمي سميتس. والرجل ذو اللحية 
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التي تم حلقها بمحاذاة خط الفك. كانت dings‏ لتقول ضاحكة: «مثل جورج 
لوکاس؟ہ. وكان ST‏ ليجيب: دبالضبطء لم أفكر في ذلك». 

نقد سمح لنفسه ببضع دقائق أخرى من هذا الحلم الخیاليء حتى إنه 
سمح لميستي بالعودة إلى الصورة: بالطريقة التي كانت تتكئ بها على إحدى 
أرجلهم عندما كانا يتحدثان. Bas‏ دائمًا عن الحنان. توقف عن التفكير في 
هذه الأفكار عندما بدأ حلقه يؤلمه. كان یحاجة للعودة إلى العمل. کانت السماء 
تمطر الآن, لكنه لم يهتم كثيرًا بينما أخذ يسير بوتيرته البطيئة المعتادة عائدًا 
إلى سيارته. 
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الجمعة, 16 سبتمبر, 6:00 مساء 


بحلول الساعة السادسة من ليلة الجمعة تلكء تمكنت جيسيكا من التعرف 
بشکل إيجابي على أربعة أشخاص في المجمل باستثنائها هي وفرانك هويكنز 
والذين تلقوا جميعًا القائمة. إيثان دارت وآرثر كروزء رہما لن أسماءهم كانت 
الأكثر غرابةء فقد استطاعت التعرف عليهم بسهولة نسبية. كانت جيسيكا قد 
اتصلت بالعديد من النساء اللواتي يحملن اسم کارولین جیدیس: وقد أصبن 
جميعًا بالحيرة من السؤال عما إذا كُنّْ قد تلقين قائمة غامضة فى البريد. 
قبل أن يحالفها الحظ مع أستاذة في جامعة ميتشجان. LS y‏ فعلت مع إيثان 
وآرثرء اتصلت جيسيكا بأقرب مكتب وطلبت منهم إرسال شخص ما لاستعادة 
الرسالة والظرف. ولقد أحرزت أيضًا نجاحًا مع ماثيو بومونت, على الرغم من 
شيوع هذا الاسمء بعد نحو أربع أو خمس محاولات فاشلة فقط. ولسبب the‏ 
بمجرد أن سمعت صوته عندما أجاب على Bg‏ عرفت أن ماثيو بومونت 
الذي كان نائب رئيس شركة مالیة في بوسطن هو الشخص المطلوب. ولماذا 
كان ذلك؟ لقد اتصلت به على هاتف مكتبه قبل أن يغادر مباشرةء وقد وافق 
على مقابلة عميل فیدرالی۔ سألت الأسظة المحتادةء أخيرها أن أيّا من الأسماء 
لم يكن يعني أي شيء بالنسبة إليهء ثم سألته عن عمره» جزء من هذا لأنه بدا 
صغيرًا عن أن يكون نائب الرئيس. 

قال: «أنا في التاسعة والثلاثين من عمري». 
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قالت جيسيكا قبل أن تمسك نفسها: «أوه. هذا هو عمري». 

بعد أن أنهت المكالمة أخذت تتساءل عن عمر إيثان دارت وكارولين 
جيديس. لقد أخبرها آرثر كروز أنه في الخامسة والأربعين من عمره؛ Ning‏ 
إيثان وكارولين وكأنهما في أواخر الثلاثينيات وآوائل الأربعينيات كذلك. لکن 
AO‏ كان تلم من Sul all‏ وستفين عا 

نظرت إلى الأسماء للمرة المائةء في محاولة لمعرفة ما إذا كانت الأسماء 
التي لم تتمكن حتى الآن من العثور عليها قد تمنحها أي أدلة أخرى محتملة 
تتعلق بأعمارهم. من الممكن أن يكون جاي كوتس في أي عمرء ويمكن 
بيساطة أن يكون في منتصف الثلاثينيات أى في السبعينيات من عمرد. 
كان جاي اسمًا LL‏ لفترة من الوقت. وبدا جاك gust,‏ وكأنه اسم رجل 
أكبر سنًا بقلیلء لکن ربما كانت تفكر فقط في ذلك لان جاك رادیبو الأكثر 
شهرة کان حُجّة في alle‏ الأعمال والذي يبلغ من العمر سبعين Late‏ لكنها قد 
تحدثت معه بالفعل ولم يتلق الرسالة. وكان آخر شخص لم تستطع إيجاده 
هو أليسون هورنء وكان هذا اسمًا آخر يمكن أن ينتمي إلى أي شخص في 
أي عمرء ولكنه كان أيضًا اسمًا شاتعًا لدرجة أن العثور على أليسون هورن 
الصحيحة قد يكون صعبًا للفاية. 

رغبة منها في معرفة المزيد عن فرانك هوبكنزء قررت الاتصال بقسم شرطة 
كينويك. وبعد أن عرّفت نفسها على أنها عميلة في مكتب التحقيقات الفیدراليء 
طلبت التحدث إلى من كان مسؤولًا في قضية جريمة قتل فرانك هوبكنز. 

قالت موظفة الاستقبال: «لقد آلت هذه القضية إلى الولاية يا عزيزتي» لکن 
المحقق هاملتون ما زال هنا. لقد كان في مسرح الجريمة إذا كان ذلك مفيدًا لك». 

- سيكون ذلك عظيمًا. 

بعد نحو ثلاثين Au‏ جاء المحقق على الخط وقدم نفسه. 

- سیدي المحقق, أنا العميلة وینسلو من المكتب الفيدرالي من ألباني. 

هل لديك دقيقة واحدة؟ 
- إن أسمك الأول ليس جيسيكاء أليس كذلك؟ 
- هو كذلكء لقد رأیت القائمة. 
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- أوہہ لأكون صادقًا لقد كنت شبه أمزح نوعًا ما. هل كان هذا اسمك lin‏ 
الذي في القائمة؟ 
- نعم. لقد تلقيت رسالة ممائلة لتلك التي تم العثور عليها بالقرب من 
فرانك هويكنز هذا الصباح. وعلى الرغم من cell‏ فهذا أمر يتم الاحتفاظ 
به طي الكتمان في الوقت الحالي. 
- ماهو؟ 
- وجود الرسالة والقائمة. 
قال المحقق: «أوه. صحيح» لقد سمعت ذلك. إذن ما الأمر؟ هل تعرفين 
الأشخاص الآخرين الموجودین على القائمة؟». 
- ولا واحد منهم. ولقد تعقبنا بعض الآخرين. لا توجد صلة. على الأقل 
ليس هذا ما توصلنا إليه. 
قال المحقق هاملتون: «إنه أمر غريب للغایةء الأمر برمته». 
- إنه حتى أكثر غرابة حين يكون اسمك به. 
- أتخيل أنه كذلك. 
إذن ما الذي يمكنك إخباري به عن قرانك هويكنز؟ 
لقد عاش هنا في كينويك طوال lo‏ تزوج مرتين ولیس لديه أطفال. 
وقد تسلم منتجعًا ZI‏ عائليًا أنشأه والداهء يُدعى منتجع ويندوارد. 
سألت جیسیکا: «هل يقع في cla gS‏ أيضًا؟». 
شيء ما بشأن هذا الاسم بدا مألوفا بعض الشيء. 
- نعمء على شاطئ كينويك. لقد اعتاد المنتجع أن يكون A‏ منذ زمن 
بعيد. إنه ذلك النوع من الأماكن الذي قد تأتي إليه العائلات لتقضي شهرًا 
في المرة الواحدة. حيث جميع الوجبات مشمولةء لعبة My galgo‏ 


)1( لعبة دقع الأقراص» هي لعبة تجرى بدفع بعض الأقراص الخشبية أو القطع النقدية 
قوق مائدة ملساء؛ نحو تقاط معينة. ويستخدم اللاعبون فيها عصا طويلة المقابض 
تُسمى عصا البلیاردو لدفع الأقراص البلاستيكية إلى مكان للتسجيل في الطرف 
اشر من الطاولة: las LS‏ اللاعب أيضًا أن يدفم لقزاضه أو أقراض خصمه Visa‏ 
عن مكان التسجيل أو إلى داخل منطقة الجزاء. 
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منظمةء ومارتيني على الشرفة. لكنه الآن في أصعب حالاته. أعتقد أن 
فرانك استمر في تشغيله حتی يكون لديه حانة يشرب فيها بينما كان 
يتظاهر بأنه يدير مشروعًا تجاريًا. 

- هل كان Gore‏ للكحول؟ 

satel -‏ ذلك. إنه مدمن كحول عالي الأداءء مثل نصف الأشخاص الذين 
أعرفهم. ومع ذلك لم يتسبب بأي مشكلة من قبل. لقد بدا أن معظم 
الناس يحبونه. 

- ہما فيهم أنت؟ 

- بالتأكيدء ہما فيهم أنا. فمن المعروف عني أنني أتناول مشروبًا من حين 
لآخر ليلة الجمعة في ويندوارد» ولقد كان فرانك ودودًا دائمًا. 

- هل كنت في مسرح الجريمة؟ 

Jel -‏ لم أقترب AS‏ لکن کان من الواضح أنه مسرح جريمة. Gun‏ 
ليس واضحًاء ولكن لسبب ما لم أعتقد أنه كان Gye‏ طبيعيًا. بدا الأمر 
كما لو أن شخصًا ما دفع رأسه بقوة في الرمال. 
- اعتقدت أنه كان في بركة المد والجزر. 

- لقد كانت بركة مد وجزر عندما مات ولكن المد كان ينخفض. 

- صحيح. وكان بحوزته الظرف والقائمة؟ 

- کان يمسك بكليهماء وقد Gets‏ نوعًا ما في يده. لم يكن على المغلف 
- حستًاء لم أسمع بذلك. 
- سوف تعرفين المزيد إذا تحدثت مع شرطة الولاية. المحققة التي 

تترأس التحقيق تدعى ماري بارکنسون: ستقدم العون. 

- سوف أتصل بها. 
JL‏ المحقق: «إذن على كم شخصًا عثرت من هؤلاء المذكورين في 

القائمة؟». 
- جميعهم ما عدا جاك راديبو وأليسون هورن وجاي كوتس. 
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- أوه el‏ كان هذا سريعمًا. وهل يعرف أحدهم أي شيء؟ 
- كما قلت» على حد علمي GK‏ غرباء. لا شيء مشترك Lin‏ باستثناء 
القائمة. 
- حستاء لديكم بالفعل شيء مشترك إذن. 
قالت جیسیکا: «صحيح. أعتقد ذلك». 
- هناك جاي كوتس وهو ممثل في هوليوود. لديه موقع على شبكة 
الإنترنت. 
- أوهء هل كنت تبحث في الأمر أيضًا؟ 
- قليلًا. كان لدي بعض وقت الفراغ اليوم» لذلك فكرت أن أبحث عن 
الأسماء على «lage‏ وأرى ماذا سأجد. 
قالت جيسيكا: «لقد تركت رسالة للممثل جاي کوتس, لكنني لم أُتلق أي 
رد. إن الوقت مبكر في ولاية كاليفورنيا لذا فأنت لا تعرف AGT‏ قد يكون في 
العمل». 
- هل تعتقدين أنه هو؟ 
- نعم أفعل, لكني لا أعرف السبب. ويرجع ذلك جزتيًا إلى عمره. فحتى 
الآن يبدو أن كل من تمرفت عليه في أواخر الثلاثينيات من عمره. 
- باستثناء فرانك هويكنز. 
- نعم باستثناء فرانك هويكنز. 
قال المحقق هاملتون: «ماذا عن جاك رادبو. ألم یحالفكِ الحظ معه حتى 
A‏ 
- لیس بعد. هل بحثت die‏ في جوجل أيضًا؟ 
- فعلت. لم يكن هناك الكثير. كان الاسم المعروف لكاتب مشهور نوعًا ما. 
- لقد تحدثت معه. لم يتلق الرسالة في البریدہ ولم يعرف أي شخص آخر 
ممن کانوا على القائمة. 
- کم کان عمره؟ 
- إنه في السبعين. 
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كانت هناك وقفة طفيفةء وأضافت جیسیکا: «إذا فكرت في أي شيء آخر 
يجب أن أعرفه عن هوبكنز. هل ستتصل بي؟». 

- بالتأكيد. اسمحي لي بالحصول على أرقامك. 

بعد أن تبادلا أرقام المكاتب والهواتف المحمولة أغلق JS‏ منهما هاتفه. 
وجلست جيسيكا بهدوء للحظةء في محاولة لإزاحة أي ذكرى كانت لديها 
عن منتجع ويندوارد من عقلها. لقد بدا مألوفا بحيث قرع ناقوس الذكريات. 
ناقوس بعيد.. بعيد. 

لقد ذهبت إلى الساحل الجنوبي لولاية مين مرتين على الأقل في حياتهاء 
ولكن على حد علمهاء لم تذهب إلى كينويك مطلقا. لقد ذهبت إلى مدينة 
«كامدن'» لقضاء عطلة نهاية أسبو ع ممطرة للغاية في يوم Me Sal‏ مع 
صديقها السابق جاستن, وكان ذلك منذ ثلاثة أعوام تقريبًا. قبل ذلكء كانت 
قد ذهبت في إجازة عائلیة عندما كانت في الثالثة عشرة من عمرهاء تذكرتها 
لأنها كانت أول إجازة Able‏ صيفية تقضيها وتريد خلالها العودة إلى المنزل» 
لتمضية الوقت مع الأصدقاء. كانت والدتها قد استأجرت منزلًا في «كينيبان 
كبورت» والذي كان مخيبًا للآمال؛ كان بالقرب من الشاطئ: لکن الشاطئ كان 
صخریّاء وكان الماء باردًا كالجليد حتى قي شهر أغسطس. وتذكرت قيادتهم 
للساحل Glas‏ وإيابًا من أجل زيارة المتاجر ومحلات المثلجات في البلدات 
الصغيرة الأخرى. وتذكرت أن والدها كان يتمتع بمزاج خبيث على وجه 
الخصوص حين كانوا هناك. لقد تذكرت ذلك Ls‏ فقط لان والدتها انفجرت 
ذات ليلة على العشاء وقالت إنها سئمت العيش مع مراهقين أنانيين. هل قاموا 
بزيارة كينويك في تلك الرحلة؟ لم تستطع التذكر. 

قال آرون من المدخل: «اذهبي إلى المنزل». 

التفتت جيسيكا إليه في ذهول قائلة: «سوف أفعل. أريد إجراء مكالمة 
واحدة فقط». 
)1( يقع حي كامدن تاون -اختصارًا (كامدن)- شمال وسط مدينة لندن وهى مركز من 

مراكزها المهمةء ففيه متاجر الموضة والأسواق والمولات وأيضًا المقاهي والمطاعم. 

(2) يوم عطلة فيدرالية في الولايات المتحدة الأمريكية. 
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- حسنًا. إذن سآتي معك. سأکون مرافقك. 
- هل تمزح معي؟ 
- آنا لا أمزح. إذا كنت لا تريدين مني أن أكون مرافقك» فسوف أحضر 
شخصًا آخرہ لکن حتى أكتشف بالضبط ما يحدث. فأنا لا أريد أية 
مجازفات. 
قالت جیسیکا: «حستاء حسنًا. سآتي لآخذك بعد خمس دقائق». 
بعد أن غادر آرون, حاولت الاتصال بجاي كوتس -الشخص الموجود في 
كاليفورنيا- مرة أخرى. لم يجبء وفكرت في ترك رسالةء واحدة AST‏ إلحاحًا 
من تلك التي تركتها من قبل. لكنها قررت العکس, فريما لم يكن هو على أي 
حالء ولماذا تخيفه إن لم يكن ذلك ضروريًا. 
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لقد نسي gible‏ بومونت خططه هو ونانسي مع آل روينسون العشاءء 
لكن دخوله إلى المطبخ ورؤية زوجته ترتدي فستانها الأخضر المفضل جعله 
يتذكر. 
قال: Jar‏ سنذهب للخارج؟ء. 
sil -‏ تسیت. 
- قلیلا فقط. 
- لقد تحدثت مع ميشيل واتفقنا على أن نلتقي في المطعم. الحجز في 
السادسة والنصف مساءًء وستكون ميكائيلا هنا في أي لحظةء وهذا 
يمنحنا بضع دقائق فقط لمراجعة جداول الأطفال معهاء لذا من فضلك 
Sl‏ ملابسك بسرعة, ولا أعتقد أن لديك Gay‏ للاستحمام. 
في غرفة النومء وجد ماثيو أن نانسي وضعت له 105 زوجین من سراويل 
تشینو بلون بني مصفر. وقميصًا بأزرار من المفترض أن يتم ارتداؤه خارج 
البنطال. تجرد من بذلته» ووضع مزيل عرق جدیدًاء وارتدى ملابسه. وعقله 
يراجع الأمسية مسبقًا؛ في محاولة لمعرفة ما إذا كان يجب أن يخبر آل 
روبنسون عن الرسالة التي حصل عليها في اليوم السايقء وعن عميل مكتب 
التحقيقات الفیدرالی الذي elo‏ وأخذها منه فى المكتب اليوم. ذكره العميل 
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بأن یحتفظ بحقيقة الرسالة لنفسه. أو بشکل أكثر تحديدًا الأسماء الأخرى 
الموجودة في الرسالةء لكنه لم يكترث عندما أخبره ماثيو بأنه قد أراها 
لزوجته بالفعل. لقد كانت الرسالة قصة Sure‏ وإذا كان سیتناول الشراب 
فقط مع بيت روينسون أو مع ميشيلء في هذه الحالة فإنه بالتأكيد سيرويها. 
لكنه كان يضع في اعتباره رد Jad‏ نانسي على القائمة في الليلة السابقة. 
وكيف كانت مُرْتابة» ولم يكن يعرف كيف سيكون حالها إذا طرح الأمر على 
العشاء. وبالتأكيد لم يكن يعرف كيف سيكون رد فعلها عندما يخبرها أن 
Lac‏ اتصل به في مكتبهء ثم أرسل عميلًا آخر ليأخذ الرسالة كنوع من الأدلة. 
في الواقع كان يعرف كيف سيكون رد فعلها. yl‏ ستصبح مقتنعة أنها كانت 
قائمة ابتزاز جنسي من نوع ماء وسوف تشعر بالفزع أيضًا من أن ماٹیو أخذ 
القائمة محه للعمل بدلا من التخلص منها بيساطة في المنزلء سوف يبرهن 
ذلك على ذنبه بطريقة SS Le‏ الست ale ¿ol‏ القائمة معه 
إلى العمل هو حتى لا تعثر عليها نانسي بالمصادفة مرة أخرى وتنزعج. 

عندما عاد إلى الطابق السفليء في حلته الجديدة؛ انقض عليه أليكس 
وهو يتسابق عبر الردهةء مرتدیّا Gage‏ واحدًا وهو ينزلق على الأرضء ويركل 
بقدمه العارية. 

قال ماثیو: «انتبه حتى لا تصاب بشظية». 

لکن أليكس كان بالفعل قاب قوسين أو أدنى من ذلك في غرفة المعيشة 
الكبيرة. كان باستطاعته سماع نانسي تتحدثء ودخل المطبخ حيث كانت 
تعطى التوجيهات لمیکائیلاء إحدى الفتيات المراهقات من الحى والتى كانت 
جليسة أطفالهما الأساسية لمدة عامين حتى الآن. لقد أحبا ميكائيلا لأنها كانت 
تستطيع ترويض أليكسء أو على الأقل كانت تبلقهما دائمًا في نهاية الليل 
أنه كان على ما يرام. كانت زوجته وجليسة الأطفال على جانبين متقابلين 
من منضدة المطبخ المصنوعة من الجرانيت» وحرص ماثيو على إبقاء بصره 
بعيدًا عن أي جزء من میکائیلا فيما عدا جبينها. لقد تحولت مؤخرًا من حشرة 
عصوية إلى امرأة GLE‏ ذات منحنيات» وارتدت -مثل جميع الفتيات في 
عمرها- سروال اليوجا الذي لا يزال يبدو وكأنه ليس أكثر من ملابس داخلية 
بالنسبة إلى ماثيوء وقميصا Uds‏ لم يلتق GIS‏ مع الجزء العلوي من السروال. 

80 


- بإمكان إيما أن تفعل ما ترید بالطبع. لا تقلقي بشأنها. وإن لم يستطع 
أليكس أن يهدأ بعد العشاء. فلا بأس من أن يشاهد أحد برامجه ولكن 
فقط من حسابه على نتفلیکس: لا تسمحي له بتسجيل الدخول إلى 
قال ماثيو: «إنه لا يعرف الشفرة». 
قالت نانسي, بينما أومأت میکائیلا برأسها مبتسمة: «على الأرجح يفعل». 
ألم تكن تضع تقويم أسنان؟ لم يستطع ماٹیو أن يتذكرء ولكن إن كانت قد 
فعلت, فهو لم يعد موجودا الآن. 
- حسنا. ريما يفعل. 
قالت میکائیلا: «إنه على ما يرام. لقد علمني لعبة فيديى يحب أن يلعبها 
في المرة الأخيرةء هل بإمكاننا فعل ذلك مرة أخرى؟». 
قال ماثيو: «بالتأكيد» ولكن قد ترغبين في السماح له بالفوز إذا كنت لا 
تريدين أن تري نوبة غضب ماء. 
قالت ميكائيلا: «إنها ليست لعبة مكسب وخسارةء بل أشبه بلعبة بناء 
عالم». 
في أثناء توجههما بالسيارة إلى المطعم: كانت نانسي هادئة لمدة ثلاثين 
456 وكان ماثيو يفكر في إخبارها عن مكتب التحقيقات الفیدرالي عندما 
تحدثت نانسي AS‏ 
- لا أظن أن میکائیلا يجب أن تستمر في مجالسة JULY!‏ )13 كنت 
ستغازلها بالطريقة التي تفعلها. إنه أمر منحرف. 
تنهد ماثيى بصمت قدر استطاعته. ثم قال E‏ صدقیني, لم 
أكن أغازل ميكائيلا. إنه أمر مستحيل N‏ لا أمتم بميكائيلاء إنها طفلة». 
- أنا فقط أخبرك... 
- أنا أعرف ما تخبرينني به وأنا أسمعك. حتى لو كنت مخطئة. یمکننا 
التحدث أكثر عن هذاء لکن لیس الآنء حسنًا؟ دعينا نحاول قضاء ليلة 
Bolo‏ مع أصدقائنا. 
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بعد ساعتين» عندما وصلت الحلوی إلى مائدتھمء تعجب gable‏ من أن 
العشاء مع آل روينسون کان رائعًا بالفعل۔ وقد بدت نانسي -على الرغم من 

مزاجها السابق- مسترخية بمرور الأمسية. كان مطعم «جلاس هاوسس» 

عبارة عن حانة ومطعم (من المزرعة إلى ral,‏ والتي تم توسيعها مؤخرًا 

لتشمل فناءً Go Ls‏ به مصابيح حراريةء وكان هذا هو المكان الذي كانت فيه 
مائدتھمء تحت claw‏ الليل. وامتلاً الهواء البارد بالروائح المنبعثة من الشواية 
المشتعلة بالحطب. کان طبق صدر البط الخاص بماثيو Md‏ وقد سمح 

لنفسه بقضمة واحدة من فطيرة التفاح مع المثلجات بنكهة الكراميل المملح. 

وقال لنفسه إنه سيذهب حتمًا للركض في صباح اليوم التالي. 

كان یجلس على الجانب المقابل لميشيل روبنسونء ويجوار بیت: مما 
سمح للرجال بالحديث الوطني بينما تحدثت النساء عن أطفالهن. ¿y‏ بعد 
الحلوی وافقوا جميعًا على مشروب واحد إضافي لکل منهمء وكان ماثيو الآن 
يتحدث مع ميشيل ويحتسي النبيذء بينما أخبرته عن رحلتها إلى نيويورك 
لرؤية العرض الموسيقي هاميلتون. لا يمكن لأحد أن يصف ميشيل بأنها 
جميلة. فلقد كان لها ساقان قصيرتان وأرداف dies‏ وكانت ملامحها 
كبيرة جدًا بالنسبة إلى وجهها المستديرء لکن ماثیو كان Lists‏ ما ESS‏ لها 
إعجابًا صغیڑا. بدأ ذلك في حفل شواء بالفناء الخلفي في الصيف الماضيء 
كانت قد أقامته Ahle‏ كارترايتس» وهم أصدقاء مشتركون لماثیو وزوجته 
وآل روبنسون. حيث حاصرت عاصفة في وقت متأخر من بعد الظهر ماثيو 
وميشيل داخل منزل مسبح كارترايتس مع مجموعة من الأطفال المرتجفين 
الذين فَرُوا جميعًا من المسبح. وكان ماثيو وميشيل ينظران إلى رف مملوء 
بلعب الأطفال في الغالب مهملة أو محطمة أو منسیةء وقالت ميشيل: «لقد 

دخلت جانبًا من حياتي حيث يملؤني کل شيء بالحزن». 

قال gible‏ مصدومًا من الاعتراف المفاجئ: «حقًا؟». 

(1) تعني أن الطاولة هي في الواقع في المزرعةء وبأن الطهاة يقومون بإعداد وتقديم 
الطعام هناك أيضًا. بالإضافة إلى كونها تجرية فريدة من نوعها؛ تتمیز هذه الوجبات 
بمعظم الأطعمة المحلية والموسمية المتاحة ويساهم الحصول عليها طازجة في مدى 
جودة تذوقها. 
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ضحکت قاظة. «آسفةء هل قلت ذلك بصوت عال؟ إنني أتصرف Ki‏ 
دراميء أو هكذا سيقول بیت. أشعر فقط أن الأجزاء المثيرة والغامضة من 
حياتي قد cody‏ والآن يملؤني كل شيء بالحنين إلى الماضي. صِدقًا. حين 
يتعلق الأمر بالتقدم في العمرء فأنا مجرد طفلة». 

قال ماثيو: «أعتقد أنني أعرف ما تعنينه. أن تكوني شابة فهو أمر مخيف. 
ولكنه أيضًا مثير للاهتمام». 

ضحكت مرة أخری, ولأنهما LIS‏ يقفان قريبين ds‏ استطاع ماثيى شم 
رائحة الخمر تنبعث من أنفاسها. قالت: «أعتقد أن هذا ما أفتقده؛ کون الحياة 
مثيرة للاهتمام». 

- إن أطفالنا مثيرون للاهتمام. 

- أطفالك أصغر من أطفالي بقليل. Jal‏ إنهم مثيرون للاھتمامء لكنهم 

قريبًا Me‏ لن يجدوك مثيرًا للاهتمام. ها أنا أتصرف كطفلة مرة أخرى. 
انحنت بشكل أقرب وضغطت على يد gable‏ وقالت: «من فضلك لا تخبر 
نانسي عن هذه المحادتة. فهي لن تقهم». 

قال: «لن أقعل». 

إحدى الأطفالء كانت فتاة هزيلة ترتدي سترة السباحةء راحت تجذب 
تذورة ميشيل قاعة: «أنا أشعر بالبرد»: قرفعتها ميشيل واحخضنتها بقوة. 

سألت الطفلة الصغيرة التي اختبأت تحت ذقنها وهي ترتجف: «من col‏ 
مجددا؟ء. 

فرك ماثيو ظهر الفتاة. وأخبرتهما الفتاة باسمهاء لکن وجهها کان 
مضغوطًا في سترة ميشيل ولم يسمع أي منهما ذلك. 

لقد فكر ماثيو فی تلك اللحظة مكات المرات منذ ذلك الحين وما تزال الذكرى 
قادرة على جعل صدره يؤلمه. وكان من سخرية القدر أنه انخرط الآن في محادثة 
على ضوء الشموع مع ميشيلء دون أن تشعر زوجته بالغيرة ولو من بعيد. لماذا 
كان ذلك؟ هل لأن ميشيل كانت بدينة قليلاء أكبر سنًا بقليل من كليهما؟ ريما لم 
تلاحظ زوجته قط مدى جمال cine‏ ميشيل ذواتا اللون البني الفاتح. 

ht 
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بعد خمس دقائق من وصولهما إلى المنزلء وبعد أن دقعت نانسي 
لميكائيلا وأرسلتها في طريقها pl)‏ ينظر إليها قط ماثيو متعمدًا)» تلقی 
مكالمة من بيت روبنسون. 
- إن ميشيل لا تستطيع العثور على هاتفها. هل أخذتماه من على الطاولة 
يا رفيقي؟ 
اتضح أن هاتف ميشيل -وهى نفس طراز هاتف نانسي- كان في حقيبة 
نانسي إلى جانب هاتفها. وقال بيت إنه سيمر بسيارته ليحصل عليه. 
قالت نانسي متلعثمة في الكلمة: «إنني محرجة للغاية». أدرك ماثيو أنها 
كانت ثملة قليلًا. وكان هذا Bas‏ نادرًا. 
- ليست مشكلة. فليس الأمر كما لو كنت تحاولين سرقته» هل كنت 
تحاولين سرقته؟ 
ابتسمت وسألت ما إذا کان ماثيو سينتظر بيت في الخارج. 
- أريد فقط أن أصعد إلى الطابق العلوي وأذهب مباشرة إلى السرير. 
ارتدى ماثيو سترته His ASW‏ وخرج ينتظر ويحوزته الهاتف. توقفت 
سيارة آل روبنسون الفولفوء وتفاجاً برؤية ميشيل تخرج من الجانب 
المخصص للسائق. نزل من الممر الحجري والتقاها ومعه الهاتف. 
قال «اعتقدت أنك ستكونين بيت». 
- هل خاب أملك؟ 
قال: «كلا»» وناولها الهاتف. 
- أراد بيث مشاهدة أبرز الأحداث. وعلى الأرجح لا ينبغي له القيادة على 
أي حال. لست واثقة من أنه يجب Sle‏ القيادةء لكني أعتقد أنني أدمنت 


الإمساك بهاتفي. 
„us GK -‏ 
وقفا Abd‏ يحيط بهما صمت اللیلء وقالت ميشيل بغتة: «ماثيوء كيف 
حالك هذه الأيام؟». 
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ولآن السؤال باغتهہ قال gable‏ دون تفكير: «لقد مررت بأيام أفضل. أنا قلق 
بشأن الأطفال. وبشأن نانسی, إنها... أعتقد أنني قلق عليها أيضًاء. 
- ليس من SLE‏ قول ذلك لكنني أعتقد أنها تقسو عليك. 
مجرد سماع هذه الكلمات تسبب في ضيق صدر ماثيو. 
- إنها مستاءة مني طوال الوقت ولا أعرف السببء ولا أعرف كيف أوقف 
ذلك. 
قالت ميشيل: «أنا لست مستشارة زواجء لکن إذا 5S‏ كذلك. لت إن هذا 
ليس خطأك. لا يعود الأمر إليك حتى توقفه». 
- أعرف ذلك من الناحية العقلانيةء لكنني لا أشعر به دائمًا. 
- مفهوم. 
قال ماٹیو: «ماذا عنكِ أنت وبيت؟». 
ترددتء ثم قالت: «لقد كان Of‏ صالحًاء لكنه لم ينظر Sil‏ منذ سنوات. كل 
ما يهتم به هو الرياضة». 
- هل تحدثت معه عن ذلك؟ 
- فعلت. لقد وعد بأن يصبح أفضل, لکن لا شيء یتغیر, والآن أشعر 
بالأنانية حتى لمجرد أنني أريد المزيد. هل تتحدث مع نانسي؟ 
- لا أعتقد أنها ترى نفسها بالطريقة التي أراها بهاء ولا بالطريقة التي 
يراها بها الآخرون. لا أعرف... آنا لا أعرف ما الذي ينبغي لي القيام به. 
لکن لاء آنا لا أتحدث معها حقا. 
انطفأ المصباح الموجود فوق GLI‏ الأمامي المزود بجھاز استشعار 
AS al‏ ووقف ماٹیو وميشيل في الظلام. كان يعلم أنه إذا تقدم نصف خطوة 
فقط إلى الأمام فسوف يتعانقانء وأنه لن يكون قادرًا على التراجع عن ذلك 
Jai‏ لكنه أدرك أيضًا أن نانسي اعتقدت بالفعل أنه كان يخونها مع عدد من 
النساءء لذلك ربما يجب عليه المضي قدمًا والقيام بذلك. 
تقدم خطوة إلى الأمام تمامًا كما فعلت ميشيلء وشرعا يقبّلان بعضهما. 
HH‏ 


85 


(7) 


الجمعة, 16 سبتمبر, 9:25 مساء 


تجاهل إيثان الرسالة النصیة القادمة من آشليء والتي تقول فيها إنها 
عادت من زيارة والديهاء وسألته ما إذا كان يريد مقابلتها من أجل تناول 
مشروب. بدلا من cell‏ أرسل رسالة نصية إلى هاناء يتوسل إليها أن تأتي إلى 
مسكنه. ولم يتلق أي dy‏ 

وبینما كان ينتظر البوريتى أن يسخن في الميكروويف» فتح جعة شاينر 
بوك. لم تكن آشلي Glas‏ -على حد علمه- صديقتين حميمتين بشكل خاص» 
على الرغم من كونهما تعيشان معًا. هذا لا يعني أن آشلي ستكون على ما 
يرام مع حقيقة أنه اعتاد أن یضاجعھا والآن هو يضاجع حصريًا شريكتها في 
السکن, لکن ربما لن تمانع كثيرًا. فگر في أن يتصل بأقدم أصدقائه ماركوس, 
وأن يسأله إذا كان يعتقد بأنه من الممكن أن يقوم بمبادلة الفتاة التي يواعدها 
بشريكتها في السکن۔ لکن کان بمقدوره سماع ضحك ماركوس الساخر 
Asus‏ 


Ree 
بینما کان ينتظر أن يتلقى ردًا من هانا (يا إلهي» کم كان يحب عزلتھا)ء‎ 
راح يجري بعض عمليات البحث الأعمق على موقع جوجل للأسماء التي‎ 
كانت مدرجة في القائمة التي سلمها إلى مكتب التحقيقات الفيدرالي في‎ 
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وقت سابق من اليوم. کان أحد هذه الأسماء کارولین جیدیس, وتساءل عما إذا 
كانت هي نقسها كارولين جيديس التي تعمل كأستاذة مساعدة في قسم اللغة 
الإنجليزية في جامعة ميتشجان. كانت هناك صورة لهاء شعر داكن مشدود 
إلى الوراء بعيدًا عن جبهتها العريضةء وعلى وجهها نصف ابتسامة تبدو Lom‏ 
هي الكلمة؟- ريما متحفظة. شعر إيثان لوهلة وهو ينظر إليها بأنه يعرفها. 
ليس بالضرورة أن يكون قد قابلها من قبل» ولكن بأنه يعرفها بطريقة ما 
كانت صفحة الكلية الخاصة بها قد تضمنت عنوان بريد إلكترونيء وأرسل 
لها رسالة سريعة: 
«كارولين» هل تلقيت قائمة غريبة مدرج فيها اسمك؟ إذا لم يحدث. فيُرجى 
تجاهل هذا البريد الإلكتروني المحرج. وإن كان قد حدث ¿Jal‏ قلقد كان 
اسمي على القائمة أيضًا ولا أعرف السبب. راسليني. إيثان دارت». 
أغلق جهاز الحاسوب المحمول الخاص بهء ولم يكن يتوقع أن يتلقى بريدًا 
إلكترونيًا منها في أي وقت قريبء وذهب وانحنی أمام مجموعة التسجيلات 
الخاصة به؛ Gol‏ عن شيء للاستماع إليه. ما الذي كان مزاجه يسمح به؟ 
اختار جوني ميتشيلء وقام بتشغیل الوجه الثاني من The Hissing of)‏ 
(Summer Lawns‏ ×صفیر ريح مروج Lal sal‏ أعاد تفقد رسائل 
البريد الإلكتروني الخاصة به تفاجأ بتلقيه ردّا بالفعل من كارولين. 
an -‏ كانت هذه أنا. لقد قام أحد عملاء مكتب التحقیقات الفيدرالي 
بأخذها بعيدًا في غير اكتراث ولم Saad‏ على أي من أسظتي. ماذا عنك؟ 
رد قائلًا: «الشيء نفسه. لا بد وأن هناك Had‏ ما. هل يجب أن نقلق؟ أشعر 
بالفضول أكثر». 
قالت كارولين: «أنا أيضًا أشعر بالفضول: كما أنني قلقة بعض الشيء. 
هل تعرف أيّا من الأسماء الأخرى في القائمة؟». 
- كلاء ولقد قمت بالبحث عنهم جميعًا. لا شيء بدا مألوفاء لکن عندما 
رأيت صفحة AKI‏ الخاصة بك... بدوتِ مألوفة بالنسبة ZI‏ لا أعرف 
لماذا. 
88 


- مألوفة لك بمعنى أننا قد نعرف بعضنا؟ إن اسمك لا يذگرني بشيء. 
Lan -‏ موسيقي مشهور. 
- هل cil‏ كذلك Slim‏ 
- لاء لكني أريد أن أكونء على ما أعتقد. إنني أطمح لذلك. والآن أشعر 
بالحرج لأنني حتى أطلقت تلك المزحة الغبية في المقام الأول. لنتحدث 
عن شيء آخر؟ أين نشأت؟ 
أخذا يتبادلان الرسائل الإلكترونية Glas‏ وإيابًا لمدة ساعةء ويقارتان بين 
lags aw‏ الذاتية. في محاولة لمعرفة ما إذا كان هناك صلة بينهما من نوع 
ما. وباستثناء عمرهما -كانا في منتصف الثلاثينيات من العمر- اكتشفا أنه 
لا يوجد شيء مشترك بينهما تقريبًا. وكل ما توصلا إليه هو حقيقة أن كليهما 
کان له sal‏ من منطقة بوسطن في ماساتشوستس. 
كتب إيثان: «ريما ما يربطنا هو أنه لا توجد صلة بيننا. يكاد يكون من 
الغريب أننا لا نستطيع العثور على أي شيء». 
كتبت: «أنت تكتب الأغاني. وأنا أحب الأغاني. لا أعتقد أن هذا يدخل في 
الحسيان». 
إيثان: «حسنًاء ربما لن تعجبك أغنياتي. لكنكِ تحللين وتنقدين الشعر وأنا 
أحب الشعر». 1 
كارولين: «إن الإعجاب بالشعر Sah‏ أكثر ندرة من الإعجاب بالأغاني. أي 
الشعراء تحب؟». 
فكر إيثان للحظةء محاولًا إنشاء قائمة سريعة من شأنها أن تثير إعجابھاء 
ثم سأل نفسه لماذا يحاول فعل ذلك. sy‏ من ذلكء قرر أن يكون صادقًا 
فحسب. 
- بحسب ما أذكر: جون بيريمانء فرانك أوهاراء ويلدون كيس. روبرت 
لويل. أيضًا هناك مجموعة من الأشخاص las)‏ لا تعتبرينهم شعراء 
مثل: جوني ميتشلء دیلان, ليونارد كوهين؛ جيمس ماکمورتري» وويلي 
فلوتين. 
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بعد إرسال هذا البرید الإلكتروني الأخيرء لم يتلق إيثان ردا على الفور, 
وتساءل عما إذا كانت مختاراته الشعرية قد أثارت إحباطها بطريقة ما. ذهب 
وراح يقلب في أسطواناته. سحب أسطوانة (Songs of Love and Hate)‏ 
«أغاني الحب والكراهية»» وأسقط الإبرة على أول أغنية بها. 


ua 
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(8) 


الجمعة, 16 سبتمبر, 9:48 cluo‏ 


كانت كارولين في فراشهاء مستيقظة ols‏ تتبادل الرسائل الإلكترونية 
مع شخص غريب Glas‏ وإيابًا. نامت قطتها البرتقالية إستریلاء كما كانت 
عادتها على حافة الركن الأيمن السفلي من المرتبة» ملتفة حول نفسها في 
هيئة كرة ضيقة. قد تكون فيبلء قطتها الأخرى» في أي مكان. 

إيثان دارت. الذي أرسل لها بريدًا إلكترونيًا Sled‏ ودون سابق إنذارء 
بسبب تلك الرسالة الغريبةء قد أعطاها للتو قائمة بالشعراء المفضلین لديه 
وكانت تقوم بالبحث عن ويلدون كيس على جوجلء باحثة عن قصيدة شعر له 
تذكرت أنها كانت قد أعجبتها. بعد بضع دقائق عثرت عليها وأعادت قراءتها 
لنفسها. قصيدة غريبة تُدعی «من أجل ابنتي». كانت آخر جملة هي التي 
علقت معها: ٭لیس لدي ابنة. لا أرغب في شيء». كانت على وشك الرد على 
إيثان عندما وصلتها رسالة إلكترونية أخرى منه: 

«لقد فقدتك عندما دعوت ديلان بالشاعر, ليس كذلك؟». 

ابتسمت» وكتبت: «لاء لم تفقدنيء لكنه لیس شاعرًا. إنه كاتب أغان. كلاء 
كنت أبحث عن قصيدة أحبها من تأليف ويلدون كيس بعنوان دمن أجل 
ابنتي». فأنت لا تسمع الكثير عنه هذه الأيام». 
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كتب إيثان: cog gh‏ ما زلت هناك. كنت أفتقدك بالفعل. آنا أحب کكيس. 
Gal,‏ أعتقد أنني أضفي عليه طابعًا رومانسيًا فقط لأنه فُقد ولم 05 أحد 
مرة أخرى. هل تعرفين قصيدته «نادي الجريمة»؟» 

كارولين: Yo‏ أعرفهاء لكنني سوف أبحث عنهاء. 

إيثان: ues‏ سأنتظر بفارغ الصبر بينما تقرئينها. وسأحاول ألا أشعر 
بالذعر لأنك ستتركينني». 

راح إيثان وكارولين يتبادلان الرسائل الإلكترونية حتى قبل الفجر بقليل. 
كانت تعلم أن الوقت قد تأخر ليس بسبب التوهج الرمادي الناعم الذي كان 
as‏ ستائرها ولكن لان فیبل جاءت لتوقظها طالية السماح لها بالخروج من 
أجل مهمة الاستطلاع التي تقوم بها قبيل الفجر. 

كتبت: «لقد اقترب الصباح». 

وكتب لها على الفور: «الوقت الأقل تفضيلًا Gal‏ في اليوم. هل يمكننا 
مواصلة هذه المحادثة مساء الغد؟ أو رہما لا ينبغي لنا أن نستنقد حظناء. 

كتبت: «بالتأكيد. يمكنني الاستمرار» ولكن لیس قبل أن أحصل على قسط 
ولو بسيط من النوم». 

قامت بطي الحاسوب المحمول الخاص بهاء ثم أحضرته إلى مكتبها 
لشحنه. كانت ستائر النوافذ الآن تقريبًا متقدة بضوء الصباح. ومع ذلكء زحفت 

دة أسفل أغطيتهاء وراحت تفكر في الأحداث شديدة الغرابة التي وقعت في 
i‏ الماضيين. Yoh‏ الرسالةء ومن ثم المكالمة الھاتفیة من مكتب التحقيقات 
الفيدرالي الذي أراد أخذها في igh‏ والآن تبادل البريد الإلكتروني الطويل 
هذا مع عفن ريفيٌ من مدينة أوستن بتكساسء والذي يحب ويلدون كيس. 
كانت قد نظرت إلى الصورة التي وضعها على موقعه على الإنترنتء وفكرت 
في أنه يشبه إلى حد ما اللوحات التي رأتها للشاعر الإنجليزي إدموند سبنسر؛ 
نفس الأنف الضيق المدبب» ونفس العينين البنيتين الداكذتين. 

سحبت الأغطية فوق رأسهاء مما خلق dad,‏ من الظلام. واستلقت لبعض 
الوقت وعيناها ما زالتا مفتوحتين 
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السبت, 17 سبتمبر. 7:16 صباحا 


استلقت جيسيكا وینسلو مستيقظة في فراشهاء وهي تتساءل عما إذا كانت 
قد تمكنت da‏ من التوم ual‏ ثلاث ساعات كاملة. كان آرون قد اصطدبها 
إلى منزلها في الليلة السابقةء وقادته إلى باب منزلهاء وتركته يدخلها إلى 
المنزل» حتى إنها تركته يفتش حوله في الأرجاء لبعض الوقت. ومع ذلك لم 
تقدم له شراباء وتركها تقوده إلى باب منزلها. 

قال: «فلتأتي مباشرة إلى العمل في الصباح. لا تتوقفي في أي مكان عام». 

قالت: « بالتأكيد»» بينما كانت تنحني لالتقاط الكتالوج الوحيد الذي ele‏ 
عبر فتحة البريد الخاصة بها. 

- هل تأخذين هذا الأمر على محمل الجد؟ 

رفعت بصرها. بدا آرون قلقا حقاء لكنها استطاعت أيضًا أن تشم رائحة 
معجون الأسنان في أنفاسه. مما يعني أنه قد غسل أسنانه بالفرشاة قبل 
مغادرة المكتب من أجل اصطحابها إلى منزلها. ومما يعني أيضًا أنه كان 
يأمل أن تطلب منه البقاء معها. 

قالت: «نعم أفعل. وسآتي مباشرة إلى العمل في الصباح إذا وعدتني بتناول 
قهوة وحلوى أذن الفيل من مقهى Loan (Mia’s waiting for me)‏ تنتظرني»». 

- هل هذا هو المقهى الموجود في شارع كلينتون؟ 
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«Jal -‏ هذا هو. 

- حستا.. سأراك حیتھا۔ 

لقد أمضت الليلة في تجميع الحقائق حول الأسماء المتبقية التي لا يزال 
يتعين عليهم تحديد هوية أصحابهاء لكنها لم ترسل أي رسائل بريد إلكتروني 
أخرى أو تجري أي مكالمات أخرى. ثم ذهبت إلى الفراش مع أحدث US‏ 
ل «ليزاجاردنر». وأخذت تقرأ حتى اعتقدت أنها قد تكون قادرة على النوم. 
لكنها لم تفعل» لیس على الفورء کان ذهنها يحاول ربط الأسماء التي بالقائمةء 
فی محاولة لمعرفة ما قد يكون مشترگا بينهم. عندما نامت أخيرًاء لا بد أنها 
شاهدت حلمّاء لأنها تذکرت أنها استيقظت في مرحلة ما وهي مقتنعة بأن 
الحلم الذي رأته للتى قد فسر كل شيء. حاولت الوصول إلى دفتر الملاحظات 
الذي احتفظت به على منضدة سريرهاء ولكن بمجرد أن فتحته على صفحة 
فارغة, أصبح عقلها فارعًا أيضًا. ولم يبق أي أثر من الحلم. 

على الرغم من أن آرون كان سیجلب لها القهوة إلى المكتب» فإنها صنعت 
لنفسها gS‏ في المنزل. كانت ستصبح واحدة من تلك الصباحات. مرتدية 
أكثر بدلاتها المریحةء خرجت إلى الصباح المملوء بالضباب» وتفحصت 
النوافذ الفارغة للمنازل المجاورة. وكمعظم المقيمين في منطقتهاء كانت 
توقف السيارة في الخارج ما لم تكن هناك عاصفة ثلجية تضطرهم لجرف 
الثلوج. كان هناك موقف للسیارات متاح لجمیع السکان, لكنه كان يقع على 
الجانب البعيد من المسبح. 

حاولت الاستماع إلى الإذاعة المحلية وهي في طريقها إلى العمل لكن عقلها 
ظل شارڈًاء لذا أغلقت الرادیو وقامت بتلاوة الأسماء الموجودة في القائمة 
على سمعھا: فرانك ھوبکنز. جاك راديبو. آرثر كروز. أليسون هورن. Sle‏ 
كوتس. إيثان دارت. كارولين جيديس. ماثيو بومونت. وكان ذلك ثمانية. كان 
هناك اسم آخرء أليس كذلك؟ لیصبح المجموع تسعة. ثم تذكرت أنها كانت 
الاسم التاسع في القائمة. «لماذا تسعة؟ء تساءلت. «يجب أن تکون القوائم 
عشرة. أليس كذلك؟». أوقفت السيارة فى مكان وقوف السيارات الخاص بها 
في المكتب الميداني. كان هذا أول سؤال ستطرحه على آرون: لماذا تسعة؟ 


HEX 
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السبت, 17 سبتمبر, 8:00 lo‏ 


كان ماثيو قد وصل في مسيرته إلى الجزء الذي يأخذه عبر أراضي البلدة 
المحمية» حيث UE‏ صنوير تطوق أكبر الأراضي الرطبة في دارتفورد. أخذ 
یتمھلء في محاولة منه لامتصاص الصوت الخاقت للنسیم الرقيق الذي يمر 
عبر قمم الأشجارء محاولًا أن يعيش اللحظة. 

توقف هناك فحسب» يستمعء ولكن في الغالب كان كل ما يسمعه هو صوت 
أنفاسه تدخل وتخرج من رئتيه. لم يستطع أن يصدق GS‏ ما حدث في نهاية 
الليلة السابقةء وهو يقف في الظلام مع ميشيل روينسون: يتبادلان SE‏ 
مثلما يفعل مراهقان مع اقتراب حظر التجوال. لقد نام بالكادء وراح يدور 
في ذهنه ما حدث مرارًا ISL Sig‏ كيف شعرت يده بصلابة ظهرهاء وكيف كان 
فمها رقيقًا Lick‏ كم من الوقت استمر الأمر؟ ریما خمس دقائق. بعد ذلكء 
ضحكت وقالت: «حستًاء كان ذلك مثيرًا للاهتمام». 

- ريمالا يجب أن نكون... 

- لاء la‏ ينبغي أن نكون. 

وكانت يدها تلتف حول خصره ضاغطةٌ جسديهما hide‏ 

- ویجب علي أن أعود إلى المنزلء قبل أن تقوم نانسي ب... 

- نعم يجب عليك ذلك. بالتأكيد. 

95 


تركته يذهبء واتكأت على سيارتها. 

- ريما يجب علینا أن نعتبر ما حدث مجرد فترة فاصلة لطيفة للغایة في 
حياتنا. 

- يبدو ذلك صحيحًا. لقد كانت لطيفة للفاية. 

تبادلا fail!‏ مرةٌ أخرى» سريعًا ولكن على الشفاهء وتمنًیا لبعضهما ليلة 


- 


سعندہ. 


أشعرته كلماتها بالراحةء وإلا فقد کان guile‏ لیشعر بالذعر على الفور من 
أن تقوم ميشيل بإخبار بيت بأنها واقعة في حب شخص آخر وتريد الطلاق. 
كلاء لم يكن ذلك ليحدث. لقد كانت مجرد قبلة في حالة شبه ثمالة بین 
صديقين متزوجين. لا شيء أكثر من هذاء وسينسيان كل شيء عنها بمرور 
الوقت. ما الذي يمكن أن يحدث أيضًا؟ حتى إن التفكير في بدء علاقةء وتبادل 
القبلات داخل السيارات المتوقفةء وتأجير غرف النزلء والكذب على زوجيهماء 
Jan‏ ماثيو يتعرّق ويشعر بالغثيان. ستكون فكرة شنيعةء وسيتأدَى بسببها 
الناس. أخذ يتساءل عما تفكر فيه ميشيل حالًا. هل ينبغي أن يرسل لها رسالة 
نصية ليسألها إن كان هناك مكان يمكنهما الالتقاء والتحدث فيه؟ ولكن إذا 
قعل ذلك. فسيكون هناك عندئذ سجل نصي على هاتفه. سيكون هناك «Jals‏ 
حتى لو استطاع بطريقة ما أن يمحوه. وأيضًاء سیکون الأمر وكأنه دعوة إلى 
المزيد مما حدث فى الليلة السابقة. US‏ إن أفضل ما يمكن عمله هو التظاهر 
ab‏ ذلك لم يحدث قط۔ 

هناك شيء واحد رغم ذلك. ربما يشعر ماثیو بالقلق» لكنه قد شعر أيضًا 
بالسعادة. إذا لم يكن هناك شىء آخرء فإن ذكرى تلك القبلة ستدعمه خلال 
شتاء جدير بالمشكلات العائلية. ستكون تلك الذكرى موجودة دائمًا هناك. 
جاهزة للوصول إليهاء ويجب أن يكون ذلك كافيًا. إذا كان على علاقة عاطفية 
بمیشیلء فسيتم اكتشاف الأمر» وهذا ما يحدث دائمًا. ويعد ذلك سيحصل 
هو ونانسي على الطلاق؛ وريما لن يرى الأطفال مرة أخرى. سيكون لها 
حق الوصایةء وسوف تكرهه من أجل فعلته. وستنقل كل تلك الكراهية إلى 
أطفالهما. ليس هذا فحسبء فلريما تنقل إليهم جميع ميولها العصبية Aal‏ 
لیصبح أطفاله aus‏ مصغرة من والدتهم. ورہما لا. ربما سيكونون على ما 

96 


يرام. فلقد کان هو كذلك. في نهاية المطاف JS sayy‏ شيء. كانت والدته 
في حالة من الفوضى طوال فترة طفولته. والآن لم تغادر منزلها منذ أكثر 
من خمسة عشر عامًاء منذ أن غادر ليلتحق بالجامعة. لقد cule‏ على حساء 
الخضار. وجرعات متواصلة من أفلام محطة «هولمارك»: أي فیلم län‏ ما 
دامت نهايته سعيدة. يا إلهي! لماذا كان يفكر في والدته؟ فكر في ميشيل مرة 
أخری» وكيف كان يشعر وهو يمسك بها بين ذراعيه. 

كان ماثيو قد تهاوى إلى الأمامء ويديه على AS,‏ رغم أنه لم يعد يتنفس 
بعمق. Gail‏ قائمًا وقام ببعض تمرينات ثني الساق؛ حتى يمدد جسمه أكثر 
بقليل. كان قد قرر مسبقًا إتمام دورة كبيرة اليوم وكان هذا يعني ميلين 
ونصف آخرين. مما يعني المزيد من الوقت للتفكير في ميشيل روبنسون. 
ولكن قبل أن يبدأ في الركض مرة أخرى» سمع صوت تهشم غصن صغیر من 
خلفه» ثم طّرح على الطريق بقوة هائلة من رصاصة عيار 44 مخترقةٌ مركرًا 
Cae’‏ بين لوحي كتفه. قاطعةٌ الحبل الشوكي بحيث يكون قد مات دماغيًا 
بالفعل بمجرد أن يهبط على أرض الغابة اللينة. 
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ماٹیو بومونت 
sla‏ کوتس 
إبثان دارت 
كارولين جيديس 
فرانك هوبكنز 
اليسون هورن 
آرثر كروز 
جاك راديبو 
جيسيكا وینسلو 


(1) 


السبت, 17 سبتمبر, 8:04 lo‏ 


في نفس اللحظة التي أنهت فيها رصاصة Ble‏ ماثيو بومونتء كانت 
أليسون هورن -التي استيقظت مبكرًا للغاية في ذلك السبت من شهر 
OS ne‏ من الماع اللوي وكانت سط سهادة LS Lu‏ 
بها. كانت تحاول cla dul‏ لکن نيضها وأفكارها GIS‏ يتسارعان. ولقد 
بدأ هذا التسارع منذ أن استيقظت قبل موعدها بساعتين. كانت هذه مشکلة 
دورية: ذعر مفاجئ وعارم من أن الحياة التي تحياها؛ كانت بكل ما تعنيه 
الكلمات بلا معنى أو هدف. لقد شعرت بهذه الطريقة من قبل -من آن لآخر- 
طوال العشرينيات والثلاثينيات من عمرهاء ¿Sly‏ الوقت الآن أصبح Late‏ 
Lage‏ كانت ستبلغ الواحدة والأربعين من عمرها في ديسمبرء وقد ملأتها هذه 
الفكرة برهبة باردةء وتقلص في معدتها. لقد انتقلت إلى نيويورك قبل تسعة 
عشر عامًا بعد تخرجها بدرجة الفنون الجميلة من GUS‏ «ماذر» في ولاية 
كونيتيكت» وحصلت فوڑا على سلسلة من الوظائف التي بدت واعدة لكنها لم 
تؤدٌ إلى شيء. كانت قد عملت مربية أطفال لزوجین ثريين كانا يعيشان في 
الجانب الشمالي الشرقيء ومدرية يوجاء ومصورة بورتريه متخصصة في 
صور الممثلين الشخصية. لقد عملت Ll‏ من دون yal‏ كمتدربة في معرض 
للتصوير الفوتوغرافي في القرية» وكانت تلتقط صورها الخاصة حسبما 
تذكر؛ لقطات لأصدقائها في الغالب» ولقطات لشوارع مدينة نيويورك. وقد 
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ملأها النظر إلى بعض تلك الصور بشعور حزين بالفشل. فلقد کانوا مثل نسخ 
أقل جودة من صور أفضل التقطت من قبّل أفضل المصورين. كان بعضهم 
لا بأس بهء لکن لم يكن أي متهم لافنا للنظر. لقد كانوا کرسائل تذكيرية لها 
بأنها لم تكن مميزة. كما كانوا LAS‏ تذكيرًا بعشريذياتها الحرة والمستقلة, 
وكيف أنها لن تعود أبدًا. لقد كان معظم الأصدقاء الذين التقطت صورهم قد 
رحلوا عن المدينة إما لتأسيس عائلة وإما للحاق بمستقبل مهني واعد. bel‏ هي 
فكانت ما تزال هنا. : ١‏ 

قبل ple‏ ومع وقت الفراغ الذي أتاحته لها علاقتها بجوناثان جرانت: 
قامت أليسون بشغل ملصق تصويري» باستخدام بعض من صورها الخاصة: 
ودمجها مع مطبوعات لرسائل نصية ورسائل البريد الإلكترونيء وإعادة 
ترتيبها على لوحات من قماش الكانفاس, والرسم فوقها بعصي الزيت. 

أخبرها جوناثان أنها حازت lee!‏ وحتى إنه عرض عليها محاولة 
الحصول على صالة عرض من أجلهاء ولكن في الآونة الأخيرة عندما نظرت 
إلى مجموعة القطع التي أنتجتهاء كان الأمر أشبه بالنظر إلى نص أجنبي. 
كانت غير مقروءة بالنسبة إليها. لم يكن لديها أي فكرة عما إذا كانت جیدةء أو 
كانت فظيعة. وقد وضعتها في الجزء الخلفي من خزاتة ملابسها. 

فی الأيام الجيدة كانت تحدث نفسها بأنها تحيا حياة سعيدةء حياة 
aid alioli all old AM ya dal cls [giles daw po‏ كانت لھا UA‏ 
نوم فسيحة وكبيرة في مانهاتن دون مخاوف مالية. وكان لديها الوقت EMG‏ 
أعمالا فنية. للقراءة. لممارسة الرياضة. ولرؤية الأصدقاء. كانت مسؤوليتها 
الوحيدة تجاه جوناثان, الذي كان يدفع فواتيرها في مقابل مطارحتها الغرام 
أسبوعيًا (في بعض الأحيان لا يحدث ذلك). وعشاء بالخارج على فترات 
متباعدة في مطعم راق. 

لقد كانت عشيقة جوناثان مدفوعة الأجر لمدة عام واحد حتى الآن. (أحيانًا 
كانت تخبر نفسها بأنها صديقته. لكنها كانت تعلم أنها لم تكن كذلك حقا). 
تقرب منها حين كانت تعمل مضيفة في مطعم تحت أرضي لشرائح اللحم 
بوسط مدينة مانهاتن. ولقد كان ذلك الوقت تحديدًا يمثل فترة سيئة في 
حياتهاء على كلا الصعيدين المادي والعاطفي. كانت قد انفصلت عن صديقها 
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بعد علاقة دامت خمسة أعوام. انقصالا متبادلاء ولكنه التقى بعد ذلك على 
الفور بامرأة أصغر سنًا في شركة المحاماة الخاصة به» وقي غضون عام 
واحد LIS‏ قد تزوجاء وابتاعا Vio‏ في نيو جیرسی, وشرعا في تأسيس عاظة. 
كانت أيضًا قد فقدت للتو أفضل وظيفة حصلت عليها فى المدينة» كمحررة 
صور لمجلة أدبية ناشئة والتي كانت مدعومة من قبل رائد أعمال عبر الإنترنت 
يُدعى بروس لامب. ومن الواضح أن المجئة قد خسرت الكثير من المال في 
أول عامين من إصدارها لدرجة أنه لم تعد هناك حاجة إليها حتى مع خفض 
الضرائب. لقد حصلت صديقتها لوسي على وظيفة مضيفة من أجلها في 
مطعم لودج. وقد ارتدت تنانیر صغيرة وقمصانًا مثلثة بلا أكمام لكنها كانت 
وظيفة سهلة. وكان تقاسم الإكرامية يتضمن المضيفاتء مما يعني أنها كانت 
تجني أسبوعيًا أكثر بكثير مما قد جنته طوال الفترة التي أمضتها في نيويورك. 

كان جوناثان جرانت زبونًا شبه منتظم في مطعم لودج ¿e‏ بمفرده في 
الساعة التاسعة تقریبًا ويجلس في الحانة. كان يرتدي بدلات جميلةء وكان 
SU‏ أليسون بممثل اعتادت والدتها أن تحبه يُدعى جيمس ماسونء بصوته 
العميق ووقفته المتصلبة. كان دائمًا ما يطلب شريحة اللحم التي تعدها 
الحانةء وهي عبارة عن شريحة لحم ضأن صغيرة مع لحم السلطعون وصلصة 
البيارنيز. وفي الليالي الهادئة كانا یتجاذبان أطراف الحدیث, الذي كان يدور 
غالبًا حول النبيذ الذي يحتسيه. ذات مساء مكث فی الحانة حتى وقت متأخرء 
ثم سأل أليسون عما إذا كانت ترغب في الذهاب إلى مكان يعرفه والذي كان 
يقع على بعد بنايتين. مطعم تاباس إسباني كان لديه أفضل كؤوس نبيذ في 
المدينة. لا بد أنها ترددت عندما سألها لأنه قد رفع يديه على الفور وقال: «من 
فضلك قولي لا ولا تشعري بالسوء حيال ذلك. إنني فقط أحب الحديث معكِ عن 
النبيذ وسيكون من الرائع فعل ذلك بينما تتذوقين النبيذ فعليًا بنفسك». 

- سأخبرك بما أشعر عندما يحين موعد الإغلاق. 

قالتهاء وعادت إلى موضعها. لقد أرادت أن تذهب برفقته. ربما يكون فى 
llo Ll ly ih aay. aa‏ کان Ua‏ وهم ذلك نجرد أن 
طرح عليها هذا السؤال انتاہتھا قشعريرة غريبة تقريبًا مثل هاجس أو تحذیر 


(1) أطباق صغيرة بها سبيط محمر أو زيتون أو جبن. 
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مسبق. فلطالما كان لديها مثل هؤلاء طوال حياتهاء القليل من وميض المعرفة. 
مثل الوقت الذي كانت تتحدث فيه مع جدتها عبر الھاتف: وأصابها برد شديد 
لدرجة أنها هرعت تبحث عن سترة بعد إنهاء المكالمة. كانت المرة التالية التي 
وقعت فيها عيناها على جدتها وهي ترقد في نعش مفتوح» لقد بدت وكأن 
شخصًا ما قد استبدل جسدها بشبيهة رهيبة لها لا تتنفس. مع ذلك. لم تكن 
نوبات البرودة تلك التي تصيبها مرتبطة دائمًا بالموت. فحين قابلت السيدة 
تالبوت. جارتها الجديدة في جرين ويتش لأول مرة عندما كانت أليسون في 
الثالثة عشرة من عمرهاء كانت قد بدأت ترتجف بالفعل. وفی غضون عام 
كان والدها قد ترك العائلة من أجل الانتقال مع ماريان كابوت dea‏ 
من الحجر الأحمر في فيلادلفيا. لقد كان GELBE‏ بعيدًا وغير سعیدہ ولكن 
بعد أن هجر عائلته, أصبح غريبًا تقريبًا. ولم تتحدث أليسون dae‏ منذ عقد. 

كانت تميل إلى التفكير في هواجسها على أنها كانت في الغالب تتعلق 
بالتغییر ولكنه تغيير Lisle‏ للأسوأ. وهذا ما كان عليه الموت, بالطبع: مجرد 
تغيير نحو الأسواً. 

لكنها خرجت مع جوناثان جرانت» على الرغم من البرودة التي انتابتها 
عندما طلب منها ذلك. وقد قضیا وقنًا ممتعًا. تحدث عن أبنائه وعمله. وطرح 
عليها أسئلة حول حياتها. لم يحاول تقبيلهاء رغم أنها كانت قد اتخذت قرارًا 
مسبقا بأنها ستسمح له بذلك على الأرجح. لکن فی موعدهما الثالث, قدٌم لها 
Bob bye‏ بقوله: «أنا أومن بالحديث الصريح. أعتقد أن هذه هي الطريقة 
التي جمعت بها كل أموالي. لذلك أرغب في تقديم عرض لك». 

كانت تعرف ماهية الفكرة العامة لعرضه قبل أن يدخل في التفاصيل 
بوقت طويلء لکن التفاصيل هي التي أقنعتها في النهاية. فلقد كان یمتلك شقة 
بالقرب من جرامرسي بارك ويمكنها العيش هناك دون إيجار. في المقابل 
يود أن يراها مرة واحدة في الأسبوع من أجل «تلاحم جسدي» -كلماته غير 
الموفقة- كما سيحرص أيضا على تلقيها الكثير من الأموال لتنفقها والهدايا. 

قالت أليسون: «نحن لم ننم معًا حتى. كيف تعرف أنك ستحب ذلك؟». 

- لأنني معجب بك. أنا لست منحرقا جنسیّاء ولا أهتم بشكل صدرك أو ما 

هي الأفعال التي قد تودين القيام بها. أنا لا أبالي بأي من ذلك. أود فقط 
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أن أكون حميميًا معكِ ومقربًا منكء لکننی سأتفهم تمامًا ما إذا كنت 
تريدين Jad‏ ذلك معي Lol‏ قبل اتخاذ القرار. 
لذاء فقد فعلوا ذلك في تلك الليلة في غرفة بقندق جرينتش. وفاءً لكلمته. 
لم يكن هناك أي شيء غريب أو خارج عن المألوف بشأن سلوك جوناثان. 
كان قد تناول قرصًا أولاء وصارحها بأنه يمنحه شعور أفضلء ثم أخذها إلى 
الفراش» كان لطيفا في البدايةء Lac‏ بعض الشيء. لکن وقبل أن تدرك ذلك» 
كان قد تولى زمام الأمورء مغيرًا أوضاعهما حتى وجد الوضع الذي يبدو أنه 
الأفضل لكليهماء وقد تمكنت من الحصول على النشوة بسهولة. استلقت على 
الفراش الوثير» وكان جسدها Gado‏ ومسترخيًاء بينما كان يتصل بخدمة 
الغرف للحصول على زجاجة باردة من النبيذ الأبيض. 
قالت له: «إذن سأكون Seb jale‏ 
- أعتقد أن التسمية الأفضل هي «عشيقة»» لکن یمکنكِ تسمية نفسكِ أي 
شيء تريدينه. سأفهم ما إذا كنت لا ترغبين في القيام بذلك. 
- ماذا لو GLU‏ شخصًا آخر؟ ماذا لو وقعتٌ في الحب؟ 
- سأكون سعیدًا من أجلك. 
كان هذا قبل أربعة عشر شهرًا. برغم الھاجس الذي انتابها تلك الليلة في 
مطعم لودج» فقد شعرت كما لو أن التفيير الذي أحدثه جوناثان بها كان جيدًا 
في الغالب. فقد أصبحت حياتها ملأى بالمتعة. ولم تعد قلقة بشأن المال. لكن 
القلق قد استحوذ عليها بالفعل بشأن الهدف من حیاتھاء وكانت قلقة من أنها 
وقعت في فخ نوعًا ما في هذه العلاقةء خصوصًا مع رجل أكبر سنًا ومتزوج. 
لن يدوم ذلك إلى الأبدء وماذا ستفعل بعد رحيله؟ كيف ستهود إلى الحياة دون 
الدخل الثابت الذي يقدمه لها؟ 
بدأ ضوء النهار يبزغ أمامها. أرسلت رسالة نصية إلى دوج لترى ما إذا 
كان متفرغًا من أجل تناول الغداءء ثم تذكرت مباشرة بعد أن أرسلت الرسالة 
أنه ذهب إلى شمال ولاية نيويورك لقضاء عطلة نهاية الأسبوع. أخذت تجوب 
شقتهاء متسالةٌ عن سبب ارتجافها للغاية هذا الصباح» كانت تشعر بوخز في 
أطرافها فعليًا. لقد كانت تشعر بالغرابة لبضعة أيام الآن» وبإعادة التفكيرء 
أدركت أن ذلك قد بدأ عندما تلقت قائمة الأسماء تلك في البريد. لقد مرت فترة 
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منذ أن انتابها هذا الشعورء وهذا ما فعلته تلك الرسالة. مما يعني أن التغییر 
قادمء وهو تغيير من النوع السيئ. 

راحت تقريبًا تنيش قمامة مطبخها من أجل أن تلقي نظرة على القائمة 
مرة أخرى. لکن ماذا سينتج عن ذلك؟ ويدلًا من dia‏ اتصلت بالمنتجع 
المفضل لديها لمعرفة ما إذا كان بإمكانها الحصول على موعد لجلسة عناية 
بالأقدام في وقت لاحق من الصياح. 


KEE 


(2) 


lip 8:21 سبتمبر,‎ 17 Cu] 


فی الغرفة. على الرغم من ذلكء کان آرثر تحت لحافه الثقيل شاعرًا بالدفء 
تمامًا. استلقى الحظةء ماكلا إلى اليقظة. مستمتمًا بإحساس الهواء البارد 
النسيم. ومض الضوء عبر نصف السقف المرتفع متسبيًا في إبهاره. ثم -وكما 
يحدث کل صباح- تدفقت الأفكار: وفاة stings‏ رسالة غریبةء عملاء مكتب 
التحقيقات الفيدرالى. لقد كان مستيقظًا ASUS‏ 

في أثناء الاستحمام» راح يفكر مرة أخرى في تلك الدقائق القليلة من 
النعيم الهادئ التى حظى بها فی فراشه ذلك الصباح. كان الأمر يحدث بشكل 
متكرر هذه الأيامء تلك الفترة الزمنية بين الاستيقاظ ومن ثم التذكر بأنه قد 
فقد زوجته» وأنه لن يكون قادرًا على رؤيتها أو التحدث إليها مرة أخرى. كانت 
مشاعره متضاربة. لقد أحب هذه اللحظات من الزمن عندما كان قادرًا على 
الاستمتاع فحسب بحقيقة أنه لا يزال على قيد الحياةء لكنه كان مذعورًا أيضًا 
من أن تتلاشى زوجته. لتصبح شبحًا من ماضيه بالكاد يتذكّره. 

أجبر نفسه على التوقف عن التفكير في الأمر وراح يخطط ليومه بدلا من 
ذلك. كانت أيام السبت هى أصعب أيام الأسبوع؛ لم يكن لديه عملء ولم يكن 
لديه ما يقوم به فى الكنيسة. وامتد اليوم أمامه مثل ممر فارغ لا نهاية له. 
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كان عليه تجمیع أوراق الأشجار المتساقطةء وسيستغرق ذلك جز٤ا‏ من اليوم. 
وكان ينوي الذهاب لمشاهدة معرض في «متحف ميد للفنون»ء شيء AL‏ 
«مجموعة من العناصر التعبدیة في العصور الوسطى»» أعلى زقاقه مباشرة. 
بين هذين الأمرین: وتناول الطعام بالطبعء بالإضافة إلى احتمالية مشاهدة 
فيلم بعد العشاءء سيكون باستطاعته اجتیاز هذا السبت. 


HHH 
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(3) 


السبت 17 سبتمبر, 11:13 bl‏ 


قالت جيسيكا لآرون وهو athe‏ إلى مقصورتھا: «لماذا تسعة؟». 
- هاه؟ 
- لماذا تسعة أشخاص على القائمةء ولماذا لیس عشرة؟ أليست عشرة 
هي المعیار Bale al‏ لهذا النوع من الأشياء؟ ما الخطب؟! 
لاحظت أن آرون لم يكن يصغي إليها جيدًا لأنه كان ينتظر أن يقول لها 
Gad‏ ما. قامت Gb‏ كرسيها بقية الطريق بحيث كان يقف أمامها مباشرة, 
وكلتا يديه في جيبي بنطاله. 
- لقد وقعت حالة وفاة أخرى. 
- مَن؟ أين؟ 
- ماثيو بومونت في دارتفورد ماساتشوستس. تم إطلاق النار عليه بينما 
كان يمارس رياضة الجري الصباحية. 
- إنه نفس ماثيو بومونت... 
- الذي تلقى الرسالة؟ أجل. إنه يعمل... كان يعمل في بوسطن. كان هذا 
حيث تم تحصيل الرسالة أمس. 
قالت جيسيكا: ديا إلهي!». 
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- إنك محقة. 

- كيف $5 لقد قلت إنه أصيب بعيار ناري؟ في أي وقت؟ 

- لا أعلم متى تم إطلاق النار عليه بالضبطء لكنني أعلم أنه تم اكتشاف 
الجثة نحو الساعة العاشرة صباحًا. لقد تمكن ضابط محلى من التعرف 
ale‏ رغم أنه pl‏ يكن .وحمل أي Asa‏ وها أننا GBD‏ إلى nepal‏ 

- إذا أيّا كان من يفعل هذا فهو على بعد ساعات قليلة من ذلك المكان. 

قال آرون: «والذي يمكن أن يكون في أي مكان تقریبًاہ. 

- أعرف. كل ما في الأمر أنه... إنهما شخصان في يومين! 

- أعتقد أن lija‏ مني كان لا يزال يتساءل عما إذا كانت هناك مجرد 
مصادفة كونية هائلة تلعب دورًا في الموضوع. تسعة أشخاص 
عشوائيين ينتهي بهم المطاف على قائمة. وأحدهم یتعرض للقتل. 
وبعد ذلك لن يحدث شيء أكثر من هذا. لا مزيد من الوفیاتء وسننسى 
الأمر برمته. 1 

قالت حيسيكا: «إنها الطائرة الثانية». 

- ماذا تعنین؟ 

- في الحادي عشر من سبتمبرء أتذكر مشاهدة الأخبار بعد حادث اصطدام 
الطائرة الأولىء وظن العالم حينها أنه كان Bate‏ مروتًا فحسب. ثم 
اصطدمت الطائرة الثانية. وتغيّر كل شيء. 

(Gama -‏ > أتذكر ذلك. هذه هي الطائرة الثانيةء والآن نحتاج إلى توفير 
الحماية لجميع من على تلك القائمة. بمن فيهم أنت. 

أومأت جیسیکا برأسها. 

ا 5 أشي إيجاد الجميع. لقد كنت أحاول طوال الصياح. هل 
تعلم كم واحدة تحمل اسم أليسون هورن في هذه البلدة؟ 

- كيف تعرفين أن أليسون هورن التي تبحثين عنها موجودة في هذه 
الیلاد؟ 
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- من الواضح أنني لا أفعل, لکننا بحاجة إلى أن نجدها. ونحن بحاجة 
للذهاب إلى دارتفوردء ماساتشوستس. 
أخرج آرون يده من جيبه ووضعها على الحاجز الذي يفصل بين 
المقصورات. 
- أفترض من كلمة «نحن» أنك تقصدین شخصًا ما في مكتب التحقيقات 
الفيدرالي. cal‏ تعرفين أنه لا يمكنك أن تعملي على هذه القضية. 
كانت جیسیکا تعرف ذلكء وعلى الرغم من أنها كانت تهز رأسهاء قالت: 
«يمكنني على الأقل مواصلة البحث عن الأشخاص الذين لم نعثر علیھم, أليس 
كذلك؟». 
- لا تنظري ‘ll‏ هذا الأمر يعود إلى روث. وهذا هو سبب وجودي هنا 
„län‏ سوف تجتمع بنا جميعًا خلال عشر دقائق. 
قالت جيسيكا: «صحيح. AGS‏ ستمنحني إجازة, أليس ES‏ 
- يجب gale‏ ذلك. أن ترسلك في إجازة سرية حتى نكتشف من يفعل 
ذلك. هذا ما كنت ستفعلينه لو كنت مكانهاء أليس كذلك؟ 
قالت جيسيكا وهي تقفء وتأخذ هاتفها من على مكتبها: «أظن ذلك, أين 
تم إطلاق النار عليه؟». 
guile -‏ بومونت؟ من الخلف على ما یبدو. لم يكن يتوقع حدوث ذلك. 
- لقد تحدثت معه بالأمس فقط. يا إلهي! أعتقد أن هذا حقيقي. 
وسارا Las‏ باتجاه مكتب روث جاكسون. 
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السبت, 17 سبتمبر, 9:48 صباحًا 


استيقظ جاي في مزاج سيئء وذكريات تجربة أدائه التي باءت بالفشل قبل 
يومين ما زالت ماثلة فى ذهنه. كان یعانی من آثار «UL‏ مع صداع طفيف 
خلف عينيه. وراح يُحصي مشروباته من الليلة السابقة. بضع عبوات من الجعة 
الخفيقة فى حانتة.المحلية: ثم SU‏ -ام تراهم کانوا “SVS‏ .من مكفيات 
الفودكا الضكمة Louie‏ عاد إلى AGES‏ كان على موقم cuca jou Sr‏ يبح 
بين الأشخاص عمّن يمكنه مضاجعتهاء أو على نحو أفضل» يعبث معها. حتى 
أنه أخذ يتبادل الرسائل لبعض الوقت مع عاهرة ماء يتفاوضان بشأن أجرتهاء 
والتي قد توقفت عن الكتابة إليه بعد أن سألها عن تكلفة مجامعتها ثم لكمها 
في كليتيها. كان ذلك أبرز ما في أمسيته, أخذ يتخيل وجهها عندما تلقت تلك 
الرسالة. ولكن حتى ذلك الحينء كان يفكر في المرأة التي رآها في برينتوود 
كنتري مارت التي كان قد تبعها وھی عائدة إلى شقتها في كوريا تاون. ربما 
عليه Ee‏ أن يقوم بزيارتها. لقد كان Say‏ في ذلك الليلة الماضیةء وعاد يفكر 
في ذلك مرة أخرى هذا الصباح. کان قد وجدها على تطبيق الإنستغرام ء 
وأخذ يقلب في صورهاء وهو يفكر في أنها تشبه كل ما يُبث على الإنستغرام 
من صور لكل امرأة مثيرة أخرى. فهنا كانت Edie‏ حول نفسها ومعها US‏ 
لتظهر للجميع كم كانت ذكية. وهناك كانت تشرب بروسیکو مع صديقاتها 
على الغداء. وبالطبع» كان هناك قرابة الثلاثمائة صورة لها مرتدية البكيني 
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لن هذا كل ما أرادت lie‏ أن تُظهره للعالم. «انظر إلى هذا القوام» ألا تتمنی 
لو کان بإمكانك مجامعتهءء هذا ما کان يدور حوله كل شيءء وسيكون من 
دواعي سروره أن يحطم غرورها. 

وضع الهاتف le‏ للحظةء وقد عاد الحلم الذي رآه في الليلة السابقة 
giles‏ لفترة وجيزة على سطح يقظته. لقد كان حلمًا Sio‏ 15 حلمًا لطالما 
زاوده بقدر ما يمكنه التذكر. كان ab play‏ قتل شخصًا ما وكان بحاجة 
إلى إخفاء الجثةء وكان مذعورًا من أن يتم اكتشاف أمره والقبض عليه. أو 
أنه قد أخفى الجثة بالفعل لكنه كان يعلم أنه سيتم العثور عليها. لقد حاول 
Male‏ فك خيوط حلم الليلة الماضیةء متسائلا عمّن قتل. هل كانت الشقراء 
من (برينتوود)؟ لم يعتقد ذلك. على الأرجح كانت أوليفيا باورء صديقته في 
المدرسة الثانويةء الفتاة التي ققد عذريته من أجلهاء ولم يكن أول حلم يضربها 
فيه حتى الموت ويخفيها في «إيل بوندہء تلك البحيرة المزعومة الضحلة في 
Bub‏ قذرة بنيى هامبشاير كان قد Lia‏ فيها. US‏ لقد راودہ هذا الحلم من «Ja‏ 
ودائمًا ما كان هو نفسه؛ كان يستمر في محاولة إثقال وزنها تحت السطح 
الأخضر للبحيرة عن طريق تغطية جسدها بالصخور, لكنها ظلت تطفو عائدة 
إلى السطح. 

لقد راوده الحلم مرات عديدة حتى إنه اعتقد تقد في بعض الأحيان أنه حقيقي. 
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باستثناء تدريس صف الدراجات فی صالة الألعاب الرياضية من الحادية 
A‏ حداها إلى الظهره كان اماع جائ يوم عطلق ZU‏ بیشن ارین 
الضغطء وأعد لنفسه عصیراء ثم شاهد بعض الأفلام الإباحية دون السماح 
لنفسه بالتفاعل معهاء ولا حتى لمس نفسه. كان الأمر Lege‏ لكنه كان منعشًا 
نوعًا ما في نفس الوقت. وعندما أصابه الملل من coll‏ تفقد هاتفه ورای أن 
لديه رسالة بريد صوتي من رقم لم يتعرف عليه. لقد وصلته في اليوم السابق» 
وافترض أنها كانت مكالمة مبيعات. لكنه قرر الاستماع إليها تحسبًا لأن يكون 
لها علاقة بوظيفة ما. اتضح أنها ليست مكالمة مبيعات؛ وإنما هي جیسیکا 
وينسلو من مكتب التحقيقات الفیدراليء تريد منه معاودة الاتصال بها في 
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أقرب وقت ممكن. تقلصت معدته من الغضب والخوف. يا إلهي! هل كان 
ذلك يتعلق بالبريد الإلكتروني الذي أرسله الليلة الماضية إلى تلك الفاسقة 
في كريجز ليست؟ لا يمكن أن يكون الأمر كذلك. إنها على الأرجح كانت 
تسمع هذه الأشياء طوال الوقتء وإلى جانب ells‏ فلقد كان من المستحيل 
تتبع حسابه على الموقع. أيضاء لقد أدرك التو أنه تلقى مكالمة هاتفية من 
مكتب التحقيقات الفيدرالي بعد ظهر أمس بينما كان قد أرسل الرسالة على 
کریجز ليست في الليلة الماضية. شعر بالارتياح قليلًا. ومع ذلك. لم تكن تلك 
هي الرسالة الأولى من هذا النوع التي يرسلها من حسابه. ريما يجب عليه 
حذفهاء وأن يحذف البيانات الموجودة على جهاز حاسوبه المحمول» من باب 
الاحتياط. 

استمع إلى الرسالة مرة sd‏ محاولًا قراءة نبرة صوتها. لم بستطع 
معرفة أي شيء. ربما کان ذلك لا شيءء كان يأمل أنها لا شيء. في كلتا 
الحالتين» قرر أنه لا يريد معاودة الاتصال Age‏ فيغض النظر عما كان عليها 
أن تقوله. لم يكن ذلك Gad‏ يود سماعه. وقام بحذف الرسالة. 


FER 
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السبت, 17 سبتمبر, 2:05 مساء 


استیقظت كارولين متأخرةٌ. ثم أمضت الصباح في تصحيح الأوراق. 
وإضافة تعدیلات لمحاضرتها عن جورج إليوت» بل وقضت نصف ساعة في 
حفظ إحدى قصائد ويلدون كيس. صنعت لنفسها شطيرة جبن مشوية من 
أجل وجبة غداء متأخرۃء وسخنت بعض حساء الطماطم المُعَدٌ منزليًا من 
تلك الحبات التي كانت قد جمعتها في بداية الأسبوع. أحضرت الطعام إلى 
شرفتها الأماميةء وفكرت في سكب كأس من النبيذء ثم عدلت عن رأيها. 

كان الطقس Bats‏ وملبدًا بالغيوم LUG‏ وامتدت السحب مثل الشاش عبر 
السماء. أو كمريض مخدر على منضدة. كانت إستريلا معها على الشرفة. 
تراقب طائر الكاردينال من خلال الحاجز الشبكي. وكان فيبل لا يزال 
پالخارج؛ لقد شاهدته فی وقت سایق وهو يقوم بالمظاردة غير العشائش 
العالية في مرجة جيرانها البرية. 

أحضرت هاتفها معها إلى الخارج وعادت تنظر إلى سلسلة رسائل البريد 
الإلكتروني مع ذلك الرجل الغريب من تکساس. لقد كان FL‏ غريبًا لدرجة 
أنها لم تستطع أن تصرفه عن تفكيرها. لقد افترضت أنه بالنسبة إلى طلابها 
-بالنسبة إلى أقرانهاء على الأرجح أيضًا- كان إجراء محادثة رقمية طويلة 
وغزلية أمرًا معتادًاء لكنه كان جدیڈًا بالنسبة إليهاء وهي الآن منشغلة بأفكار 
عن رجل لم تقابله قط. كلاء لم يكن هذا صحيحًا. لقد التقياء في الليلة الماضية, 
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حتى لو لم يكن ذلك Gas‏ لوجه. وبطريقة ماء كانت تلك هي pal‏ محادثة 
أجرتها منذ سنواتء وأكثر إثارة للاهتمام من مغازلاتها بين الحین والآخر مع 
الأكاديميين الراضين عن أنفسهم في المؤتمرات. انتقلت من رسائل بريدها 
الإلكتروني إلى متصفح الإنترنت الخاص بها ونظرت إلى الصور القليلة التي 
عثرت عليها لإيثان دارت. 

ويدافع النزوةء col,‏ تبحث عن مقاطع فيديو ووجدت Maly‏ على موقع 
اليوتيوب له بمفرده ومعه جيتار على خشبة المسرح, وهو يفني أغنية بعنوان 
(Just Because)‏ «فقط لأن». كان ذلك من حدث يُدعى «معرض أوستن» 
والذي كان قد pail‏ قبل عامين. كان إيثان يرتدي سروالا من الجينز الأسود 
وقميصًا من طراز «دو Y‏ سول» ويجلس عالیّا فوق كرسي بار خشبي بيتما 
يعزف الموسيقى ويغني. كان لدى كارولين معرفة محدودة بالموسيقى 
بشكل ple‏ لقد كانت تعرف ما تحب ولكنها لم تكن لتكتشف بالضرورة 
أعمالا جديدة أو تذهب إلى العروض. وكان معظم ما استمعت إليه عبارة 
عن أقراص مدمجة كانت تمتلكها منذ الكلية -لمطربات شعبيات» ورباعيات 
وتریةء وبعض موسيقى الأمبينت الأيسلندية- التي آلت إليها بعد انفصالها عن 
أليك. لكنها شعرت بالارتياح لأنها أحبت أغنية إيثان. كانت الجوقة تردد جملة 
«فقط لن حذائي كان يذقر لا يعني أنني أحببت الأغنية». ووجدت نفسها تحلل 
تلك الجملة إلى كل معانيها الممكنة. 

وبينما كانت تغمس ما تبقی من شطيرتها في حسائهاء لاحظت أن دورية 
الشرطة تنعطف ببطء إلى ممر السيارات. تدفقت بعض الأفكار المشوائية 
في ذهنها «هل لقي والداي حتفهما؟ هل تم العثور على قطتي على جانب 
الطريق؟ هل جاؤوا لطرح أسئلة بخصوص إيثان دارت؟ءء وقد جعلتها 
هذه الفكرة الأخيرة تدرك أنهم ريما كانوا هنا ليتعقبوا القائمة الغريبة. نزل 
شرطیان يرتديان الزي الرسمي من الدوريةء أحدهما ذكر. والأخرى أنثى» کان 
أحدهما عريض الورکین, والآخر له إصبع قدم شبيه بإصبع الحمامةء وشقا 
طريقهما نحو الشرفة. 
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السبت, 17 سبتمبر, 1:18 مساء 


جاء شرطيٌ day‏ فقط من دورية أوستن إلى شقة إيثان» في نفس الوقت 
تقریبًا الذي سمحت فيه كارولين لشرطة آن أربور بالصعود إلى شرفة منزلها. 
طرق الشرطي ريزنديز باب إيثان بينما كان نائمًا. كان قد استيقظ بالفعل 
لتناول فنجان من القهوة وثلاث بيضات خفيفة القلى؛ لكنه كان منهكًا Wim‏ 
لدرجة أنه عاد إلى الفراش وكان لا يزال في قيلولته. امتزجت دقات الشرطي 
ريزنديز الثلاث الحادة بحلم إيثان؛ حيث كان عليه العودة إلى الكلية في مدينة 
«لوبوك» لإجراء اختبار أخير من أجل التخرج. وكانت الدقات في dolio‏ من 
صنع نسر أسود كبير خارج إحدى نوافذ غرفة الاختبار. وهو ينقر على سطح 
دو وبمجرد أن رفع إيثان نفسه من فراشه الفوتون!' على أرضيته, 
شق طريقه إلى الباب. محدقًا عبر ثقب الباب ليرى شرطيًا حلیق الذقن» كان 
a‏ قد اختفى. 
«مرحبّاء. قالها إيثان للشرطي بعد أن فتح الباب نحو ست بوصات. 
- هل أنت إيثان دارت؟ 
)1( فراش فوتون ذو النمط الياباني التقليدي. هو نوع من المراتب اليابانية المستخدمة 
على الأرض ليلا للنوم. يتم طي هذا السرير الياباني بشكل تقليدي خلال اليوم عند 
عدم الحاجة لتفريغ بعض المساحة في الغرفة. 
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وبعد أن سعل ليتنحنح» قال: «آهاء أجل». 

هل كان على وشك أن يتم القبض عليه؟ 

- هل تمانع في القدوم معي إلى المركز؟ سيتم وضعك رهن حجز وقائي 
مؤقت. هناك عميل فیدرالي في طريقه أو في طريقها إلى المركز يمكنه 
شرح ذلك لك. 

- حقًا؟ ما الذي يجري؟ 

- بصراحةء لیس لدي أي فكرة. لكنني أنصحك أن تجد يعض الملابس 
المريحة لترتديها. فأنت لا تعرف كم من الوقت ستبقى فيها. 


TRE 
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السبت, 17 سبتمبر, 3:10 مساء 


سمع جاك رادیبو الصوت العالي وغیر المعتاد لبريده وهو يصل من خلال 
الفتحة في الباب الأمامي لمنزله ونهض من على طاولة المطبخ حتی يذهب 
ويُلقي نظرة. كان هناك طرد من زوجته في مغلف أصفر. لم تكن قد كتبت 
عنوان المرسلء لكنه كان يعرف خط يدها أفضل مما يعرف خطه. 

عاد إلى طاولة المطبخ ومعه الطرد السميك وشق dass‏ فيه مستخدمًا 
سكين اللحم. كانت بداخله deja‏ من البريد الموجه إليه على عنوانه القديم, 
وقد وضعت ملحوظة لاصقة أعلى رسالة في الحزمةء وكتبت عليها هاريت: 
jae»‏ عنوانك!». 

أخذ يقلّب في بريده» كان من الممكن التخلص من نصفه دون الحاجة إلى 
فتحه. كانت هناك إشعارات باشتراكات منتھیة: التماسات لتبرعات سياسية, 
وعروض لبطاقات ائتمانية. وكان هناك أيضًا شيك حقوق ملكية من دار النشر 
الخاصة بهء وبطاقة عيد الميلاد من صديقه القديم إيرنست التي كانت إما 
مبكرة جدًا وإما متأخرة We‏ جدّاء وظرف أبيض رقيقء والذي كان مثل الطرد 
الذي وصلهء ليس عليه عنوان المرسل. فتحه وقرأ قائمة بأسماء کان من 
ضمنها اسمه. دفعها فوق كومة البريد التي كان ينوي التخلص منهاء ثم عدل 
عن رأيهء ونقلها إلى الكومة التي سيحتفظ بھا. 
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كان قد Ab‏ مكالمةٌ من عميلة في مكتب التحقيقات الفيدرالي منذ ثلاثة 
أيام» تسأله عما إذا كان قد Ab‏ قائمةٌ في البريد مدرج فيها daw!‏ وقد 
أخبرها أنه لم يفعل يفعل ذلك. ولكن الآن بعد أن Ab‏ بالفعل مثل تلك القائمةء فقد 
افترض أن الشيء الذي ينبغي له فعله هو معاودة الاتصال بها. وتساءل Lac‏ 
إذا كان قد احتفظ برقمها. ١‏ 

نهض وأعاد ملء كوب قهوته. مدرگا أنه لن يحتسي سوى بضع رشفات. 
لكنه يحب إحساس الكوب الساخن بين يديه. لقد وصل الخريف. الفصل 
المفضّل لجاك في أي مكانء ولكن بشكل خاص في ويست هارتفورد. حيث 
Lis‏ وترعرع» وحيث كان يعيش الآن مرة أخرى» بعد أن ابتاع منزل طفولته. 
كان المنزل من طراز تيودور Ús‏ من ثلاث غرف نوم في حي من المباني 
القرميدية على طراز تيودورء لکل منها صورة خيالية Lola‏ بها -سقف 
شديد الانحدارء ونوافذ ضيقة- ولكل منها فناء أمامي مرتب. 

كان المطبخ ay pall‏ لمنزله الذي استعادہ مؤخرًا يقع تجاه الخلفء وكان 
بمقدوره رؤية الفناء الخلفي لممتلکات جاره من نافذته الجانبية. كان هذا 
المنزل ملكا لعائلة تدعى لامبرت عندما كان جاك Care‏ ولقد كان ذلك فى 
أوائل الخمسينيات من القرن الماضي. كان هناك ثلاثة أطفال في عائلة 
om past‏ جميعهم أكبر عمرًا بقليل من جاك وشقيقته. وكانت هناك فتاة في 

سن المراهقة, التي al‏ محتفظةً بلكنتها الإنجليزية منذ الوقت الذي سبق 
هجرة عائلة لاميرت إلى أمريكا أحبت فتاتان i ees‏ (وهما توأمان غير 
متطابقين) إقحام جاك وأخته في ألعاب غريبة تعتمد على الخيالء وعادة ما 
تضمنت الجنيات التي تعيش في الساحات الخلفية الملاصقة لهم. كان جاك 
يتذكر تلك الألعاب بشكل أفضل مما يتذكر أي وجه من وجوه أفراد عائلة 
لامبرت. وتساءل Lac‏ حل بهم. بالطبع سيكون الوالدان متوفييّن الآن٠‏ وهؤلاء 
ae‏ متك ا سيكون لديهن على الأرجح 
أبناء وأحفاد اجات وحسرات. وكانت الاحتمالات هي أن تكون واحدة 
منهن على الأقل قد قضت نحبها بالفعل. 

بالنظر إلى منزل لامبرت القديم OW‏ راح يراقب بينما دخلت امرأة نحيفة 
Kin‏ بشعر بني طويل إلى حجرة الشمس الخلفيةء وهي تحمل كوب القهوة 
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الخاص بها وتحدق إلى ساحتها الخلفية. لم تكن حجرة الشمس جزءً! من بيت 
جيرانه عندما كان طفلًا. لقد كانت إضافةء على الأرجح تم إلحاقها بالمنزل في 
السبعيذيات أو الثمانينيات. وهي غرفة مصنوعة بالكامل تقريبًا من الزجاج. 
كان يسميها غرفة الشمس رغم أنه كان متأكدًا تمامًا من أنها تحمل اسمًا آخر 
لا يتذكره بالضبط. لقد كانت الكلمات تهرب منه في الآونة الأخيرة. كانت مثل 
دخان السجائر. قد يفتح فمه ليتفوه بكلمة فتذهب بها الريح بعيدًا. وكان 
بإمكانه رؤية شكلها وهي.نتيدد لکن الكلمة تكون اختفت. 

خرج جاك من حلم اليّقظّة هذاء وأعاد التركيز على منزل جاره. استدارت 
المرأة التي تحمل الكوب الآن ونظرت إليه مباشرةء من دون أي عداء. ولكن 
بفضول غالبًا. رفع يده عاليّاء ولوحت بيدها ردًا عليه. ثم راح جاك يخطو 
بعيدًا عن النافذة. كانت هناك مرآة في البهو الأمامي وألقى جاك نظرة على 
نفسه» حتى يتأكد من أنه لا يوجد طعام بين أسنانه. ولا شيء يابس حول 
عينيه. ثم تخللت أصابعه مقدمة رأسه الكثيفة ذات الشعر الرماديء وشق 
طريقه إلى شرفته الخلفية. إذا كانت المرأة لا تزال في السولاریوم!'' -هذه هي 
الكلمة» سولاريوم لعينة!- Sate‏ سيلقي التحية. 

HE 

كان الطقس بالخارج ASÍ‏ برودة مما كان يعتقد. وراح جاك یزرر سترته 
بينما كان يتجول باتجاه جيرانه: كانت المرأة لا تزال هناك وقد ذهبت أيضًا 
للخارج, تمامًا في نفس اللحظة التي كان قد وصل فيها إلى عتبة ممتلكاتها. 

قال جاك: «اعتقدت أنني سأقدم نفسي». 

قالت وهي تمد يدها: «أنا مارجريت»» واتخذت ثلاث خطوات سريعة 
وخرقاء لمصافحة يده. 

- أنا جاك. إنني... 
)1( الغرفة الزجاجية التي تدخلها إنارة الشمس, وتكون شبه مغلقة ومكيفة والجلوس 

فيها يكون في أوقات الصباح باكرًا أو وقت القطور. 
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- لقد كنت أنوي القدوم وتقدیم نفسيء حتى إنني جمعت نصف سلة 
للترحيب بكء ولكن انتھی بی الأمر بعد ذلك بأكل الكعكء ولا أعرف 
حتى لماذا أخبرك بهذا. أنا آسفة لأنني لم cil‏ مبکڑا. 

- لا شيء يدعو للأسف. إنني هنا منذ أقل من شهر فقط. 

- أعرف. إنني فقط لا أريدك أن تعتقد بأني لست جارة ودودة. Gal‏ قدر 
من القهوة, إذا كنت تريد فنجاتًا. 

قال جاك: «بالتأكيد». 

بمجرد أن استقرا في حجرة الشمس (السولاریوم)ء حیث كان مع جاك 

فنجان قهوة آخر لم يكن يريده؛ قالت مارجریت: «لقد سمعت شائعة تقول 
إنك كنت تعيش هذا». 

Hs cogi -‏ ممن سمعت ذلك؟ 

- أمينة مكتبة زميلة في الواقع. في الفرع أسفل الشارع حيث أعمل. 
أخبرتني أنك كنت تقطن هنا لکن قبل أن تولد هي. قالت أيضًا أنك ألفت 
كتابًا مشھوڑا. 

- لقد أصابت في واحدة من اثنتين. كنت أعيش هناء لكنني بالکاد أعتقد 
أن كتابي کان مشهورًا. ربما كان كذلك لمدة ple‏ ونصف تقريبًاء بعد 
ظهوره مباشرة. 

- أي نوع من الكتب كان؟ 

- كان یسمی «قلها بصوت «Jle‏ ثم افعلها بصوت عال». لقد كان كتاب 
أعمال يدور حول الإعلان دائمًا عن خططك قيل تنفيذها. أعلم ما 
تفكرين فيه (كيف تكتب GES‏ كاملا عن ذلك؟) وبالكاد أتذكر كيف 
فعلت ذلك. هوامش واسعة؛ على ما أعتقد. لكنها جنت لي الكثير من 
المال ذات مرة. وحولتني إلى مستشار بدوام كامل. ما زلت أقوم أحيانًا 
بعقد ندوات في جميع أنحاء العالم. 

- يبدو ذلك مألوقًا. من المحتمل أن يكون والدي قد ابتاعه. 

- هل كان والدك رجل أعمال؟ 

- نعم. في مجال التأمين. 
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- إذن ربما يكون قد ابتاع كتابي. 
كانت مارجريت قد وضعت طيقًا به بضع شرائح من كعكة القهوة. وأخذ 
جاك شريحة وتناول منها قضمة. كانت جيدة Nhe‏ كانت تنظر إليه بترقبء 
وأخبرها بمدى إعجابه بهاء وأكدت تخمينه بأنها كانت مصنوعة بالمنزل. 
راح يتفحصهاء بينما كانت تتحدث معه عن ZEN‏ وكيف كان ذلك شففها 
الحقيقي. كان لديها ملامح صغيرة. وذقن مدبب قلیلّاء وكان لون بشرتها 
عند الوجنتين أغمق من بقية وجههاء كما لو كانت تعاني من حب الشباب 
السيئ في سن المراهقة. كانت نحیفةء وجلست منحنية قليلًا إلى الأمام؛ نفس 
الوضعية السيئة التي رآها جاك على الكثير من الشباب. كانت أفضل سمة بها 
هي شعرها البني الطويل. لقد كان لديه ذلك المظهر اللامع الذي ينتج عن 
نظام غذائي صحي.ء أو Lay‏ كانت مجرد وراثة بحتة. 
- إذن» هل صحيح أنك كنت تعيش هناء في هذا الحيء ie‏ عندما كنت 
طفلد؟ 
قالتھا وهي تُرجع شعرها للوراء بعيدًا عن جبهتها وتجلس في وضعية 
أكثر استقامة بقليل. 
- لقد نشأت هنا. بالمنزل المجاور مباشرة. نفس المنزل الذي ابتعته 
للتو. وكان والديء مثل والدكء يعمل في مجال التأمين. 
- رائع. كم من الوقت عشت هنا؟ 
- حتی ذهبت إلى الكلية. ثم حصل والداي على الطلاق وتم بيع المنزل. 
ولكن باستثناء منازل العطلات» كان هذا هو المكان الذي أمضيت فيه 
قالت: ہلا بد أن لديك ذكريات سهيدة». 
- لماذا تقولين ذلك؟ 
- لأنك ابتعت المنزل وانتقلت عاثدًا إليه. ما لم تكن تخطط لحرقه أو شيء 
من هذا القبیلء لقد ظننت فحسب... 
- كلاء أنت محقة. لقد كانت في الغالب طفولة سعيدة. وأنا أحب هذا 
الحي بكل منازله المبنية من القرميد. 
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- لا بد أنه قد تغیر۔ 
- کلاء على الإطلاق. لقد تغیرت المدینة لکن هذا الشارع LS‏ أتذكره 
بالضبط إلى حد كبير. لقد کان حیث بدأت حیاتي, لذا أفترض أنه 
أفضل مكان لتذتهي فيه. ١‏ 
- أوهء لا تقل ذلك. إنك لا تبدو حتى كشخص متقاعد. 
قالتها مارجريت وهي تتحرك إلى pL‏ وتخفض كتفيها. 
- إننى شبه متقاعد. على ما أظن. لكننى لا أعرف... فعلى ما يبدى العودة 
إلى هنا بالنسبة إليّ ليست مؤقتة؛ إنها نهائية. أريد أن أتوقف عن العمل 
تمامًا كما أن alts‏ قد انتهى. کلاء لا بأس. إنه أحد تلك الانفصالات 
التي هي بالتأكيد ual‏ لجميع الأطراف المعنية. وكان كل ذلك يخدث» 
ثم دخلت على الإنترتت ورأيت أن هذا المنزل كان معروضًا للبيع. كان 
ذلك مقدرًا. والآن أنا مستعد للجزء التالى من حياتى. كيف انتهى بك 
الأمر هذا؟ j‏ 1 
أخبرته مارجريت كيف أنها قد ذهبت إلى الكلية في ھارتفورد. وتزوجت 
بعد ذلك مباشرةء وعلى الرغم من أنهما کانا يحلمان بالانتقال إلى مدينة 
نیویوركء فقد عرض على زوجها إريك وظيفة في شركة مالية محلية؛ أما هي 
فقد حصلت على شهادة في علم المكتبات. وتعمل الآن بدوام جزئي في أقرب 
فرع. لقد ابتاعا المنزل قبل بضعة أشهر فقط. 
- إذنء فأنت أيضا جديدة هذا. 
- نسبيًا. لقد كنا نستأجر ES‏ على بعد عدة بنايات فقط. كانت شقة 
داخلية ملحقة بمنزل صديق زوجي المفضلء لذلك فنحن نعرف 
المنطقة. لكنء أجل» نحن مستجدون على هذا الشارع» وأنت إلى حد 
كبير أول جار أستقبله لتناول القهوة. 
- حسناء يشرفني ذلك. 
= أرغب في دعوتك على العشاء في وقت ما. las)‏ بإمكاننا حتى أن 
نشوي خارجًا قبل أن تصبح الأمسيات شديدة البرودة. 
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«أود ذلكءء قال جاك مفترضًا أنها كانت تتصرف بلطف فحسب. کان 
يفترض أيضًا أن ذكرها لحدث اجتماعي ثان يعني أن هذا الحدث قد انتهى. 

نهض واقفاء ثم قال: «لدي بعض العمل لأقوم به هذا الصباح». 

Gua أوهء‎ - 

وقفت أيضًاء ورأى جاك تعبيرًا -القلق, ربماء أو الخوف- يعبر وجهها. 

- أنا آسفة. لم أكن أعرف أنني Abel‏ عن... 

- أوهء كلا. لا داعي للقلق بشأن ذلك. لقد كان من الرائع مقابلتك. لکن 
لدي بعض الأشياء لأقوم بها هذا الصباح, وإذا بقيت هذا لفترة أطول. 
فسوف ألتهم كعكة القهوة هذه كلها. 

6% 


عندما عاد إلى مطبخه وقف جاك بعيدًا LG‏ عن النافذة وراح يراقب 
جارته المتوترة وهي ترتب الغرفة التي كان قد غادرها للتو. كان يشك في أنها 
سوف تفي بعرضها المتعلق بدعوته لتناول العشاء. وسيكون ذلك من حسن 
حظه. فلقد انتابته شكوك بأنه ربما لن يحب زوجها. 

استدار جاك عائدًا إلى طاولة المطبخ وراح يستعرض کومتی البريد التی 
كان قد صنعهما. تذكر عميلة مكتب التحقيقات الفيدرالي» وقرر البحث عن 
رقم هاتفها. سوف يتصل بها في وقت لاحق بعد ظهر ذلك الیوم, أو ريما 
سيهاتفها يوم الاثنين. أيّا كان الأمرء فعلى الأرجح يمكنه الانتظار. 


RH 
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(8) 


¡Cul‏ 17 سبتمبر, 4:04 مساء 


كان المحقق سام هاميلتون قد عمل مع محققة شرطة الولاية ماري 
باركنسون في مناسبتين أخريين: قضية منهما كانت بسبب عملية سطو 
فاشلة على بنكء تم إزالة الغموض عنها فى غضون ساعات» وأخرى كانت 
حادث اصطدام وفرار. والتي ظلت دون حل. كان ينسجم معها بشكل tom‏ 
على الرغم من أنه كان من الصعب قراءتهاء كانت إحدى مواطني نيو إنجلاند 
الكتومين ملتزمي الصمت, الذين لفحهم الطقس, والتي بدت وكأنها ولدت مع 
eles‏ على وجههاء والتى لا تتحدث إلا عندما يكون ذلك ضروردًا. ومع ells‏ 
كانت ودودةٌ ہما فيه الكفاية عندما تتحدث» ولم تُظهر قط أي تحفظ بشأن 

لقد كان يريد الاتصال بها طوال الیوم, لمعرفة ما إذا كانت ستقدم له 
آخر المستجدات بخصوص جريمة قتل فرانك هوبكنزء لكنه أجبر نفسه على 
الانتظار غير راغب في إزعاجها بهذه de pull‏ وهي في خضم التحقيق. ولكن 
بعد قضاء اليوم كله في المنزل فى البحث على الإنترنت عن صلات محتملة 
بين الأسماء التسعة المدرجة في القائمة. والعثور على القليل lm‏ قرر سام 


إجراء المكالمة. 
- المحققة باركنسون تتحدث. 


- ماري» معك سام. من كينويك. 
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- مرحبا سام. لا بد أن لديك Gab‏ لي. 
- كنت أتمنى ذلك» لیس لدي أي شيء. لقد اتصلت على أمل أن تقومي 
أنت بإطلاعي على أحدث المستجدات. 
- بخصوص فرانك هويكنز؟ 
- أجل. 
- آنا خارج هذه القضية الآن. حستاء لقد أخبروني أنني سأقوم بدور 
استشاريء لکن الأمر أصبح فیدرالیّاء لذا ها نحن أولاء. 
- حقا؟ 
- بالتأكيد. لقد Sas‏ ذلك التو منذ gas‏ ساعة. 
- لماذا؟ هل تعرفين؟ 
- لقد وقعت هناك جريمة قتل أخرى. في ماساتشوستس. 
قال سام: «ماذا تقصدين؟». 
- قْتِلَ شخص يُدعى ماثيو بومونت هذا الصباح في دارتفورد, 
ماساتشوستس. أطلق عليه الرصاص بينما كان بالخارج يمارس 
رياضة الجری الصباحیة. أنا متأكدة من أنك تتذكر أنه كان أحد الأسماء 
المدرجة في القائمة. حستاء لقد حصل على نقس الرسالة التي حصل 
عليها فرانكء لذا فنحن الآن أمام قاتل متسلسل يعبر حدود الولاية» أو 
هذا ما يبدو عليه الأمر. 
قال سام: «مذهل. أنا لست مندهشًا ولكني متفاجئ في نفس الوقت. إن 
كنت تعرفین ما أعنيه». 
- لقد تفاجأت أيضًا. فأنا أعمل في هذا منذ وقت طویلء وعندما تبدو 
جريمة القتل معقدةء يتضح في الغالب أنها ليست كذلك. 
- هذا ما كنت Sal‏ فيه أيضًا. 
قالت المحققة باركنسون: Buses‏ لا يزال من الممكن أن تسير الأمور على 
هذا النحى. ربما يكون فرانك ھوبکنز قد تل على يد مدمن مخدرات. لا يزال 
لديك مثل هؤلاء في uch gut‏ أليس كذلك؟». 
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- مدمنو المخدرات؟ 

- أجل. 

قال سام: Ai,‏ قليلة». 

- اسمع يا سامء الناس مستمرون في المرور بمكتبي» ليروا ما إذا كنت 

قد انتهيت من الهاتف. أنا آسفة ليس لدي المزيد من المعلومات لك 

- لقد منحتني الكثير يا ماري» شكرًا. 

بعد أن أنهى المكالمة جلس سام لبضع دقائق يحدق من نافذته بالطابق 
الثاني ويفكر فحسب. على الرغم مما قالته ماريء بأن موت فرانك قد يكون 
ناجمًا فقط عن مدمن يائس ماء فإن سام عرف أن الوفاة الثانية تتفي هدا 
الاحتمال. لقد مات فرانك ومعه قائمة في يده. تسعة أسماء. ¿My‏ قتل أيضًا 
شخص آخر ورد اسمه فى تلك القائمة. ليس هناك وجود لسيناريو يكون فيه 
"¿Usar 71‏ 

نهض سام وذهب إلى رف الکتب الجداري على الجانب الآخر من مكتبهء 
الذي كان يحتوي Gor‏ بين كتب أخرى- على المجموعة الكاملة لجدته من 
روايات أجاثا كريستي. لم تكن قد تركتها لسام في وصيتها بشكل que‏ 
لكن كل فرد في العائلة كان يعرف أنها آرادته أن يحصل على كتبهاء وعلی 
وجه الخصوص مجموعة کریستی, التي رہما كان بعضها طبعات أولى قيّمة 
«Ll‏ 

كان سام يقضى الصيف فی أثناء فترة طفولته بمنزل جدته فی شمال 
يوركشاير. كانت باتريشيا برنارد Bully‏ والدته. والتی أمضت جزءًا من حياتها 
كبالغة في جامايكاء ووصلت إلى هناك من إنجلترا في عام 1946 لتولي 
منصب سكرتيرة في شركة تصدير. لقد وقعت فى حب روبرت «ala‏ 
مالك مطعم شهير في «كينجستون» وجامايكي ذي بشرة سمراء. وأصبحت 
متزوجة وحاملًا في غضون ple‏ وأنجبت روزماريء والدة سام. كان سام 
قد سأل جدته عدة مرات عما كان عليه الحال في الزواج بين الأعراق في 
الأربعينيات والخمسينيات من القرن الماضي. لطالما أخبرته بأن La ga‏ فى 
الأمر هو السلوك السیئ للآخرين «مجرد نظرة غريبة بين الحين والآخرء عندما 
نستقل الحافلة مغا». 
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توفي بوب هاميلتون -زوجها- عندما كانت ابنتهما الوحيدة تبلغ من 
العمر ثمانية عشر عامًا فقطء وعادت باتريشيا إلى إنجلتراء واستقرت في 
كوخ عائلي في «يوركشاير ديلز». وكان ذلك الكوخ الحجري هو المكان الذي 
أمضى فيه سام أفضل شهور طفولته» حيث مُنح حرية التجول في الريف 
الإنجلیزی, والأهم من ذلكء حرية الوصول إلى مجموعة كتب جدته. كان قد قرأ 
في عمر العاشرة كتاب «الجريمة النائمة» لأجاثا كريستي ووقع في حبه. بعد 
ذلك أصبخ ¿de Gass‏ هذا الذوع من الكتب. وأصرح عاشعًا حقيقيًا لإتجلترا: 
مهووسًا بشوكولاتة كادبوريء ونادي أرسنال لكرة القدمء وحتى المسلسلات 
الهزلية الإنجليزية السخيفة التي كانت تشاهدها جدته على جهاز التلفاز 
الضخم في غرفة الجلوس. لكن كانت الكتب هي ما علق معه أكثر من أي 
شيء آخر. لقد أحب أجاثا كريستي وديك فرانسيس وروث ریندل» كل الكتاب 
المفضلین لدى جدته. ومنحته تلك الكتب نظرة العالم. نظرة مختلفة تمامًا 
عن تلك التى منحتها له نشأته فى مدينة «هوما»» حيث كان والداه غاضبين 
طوال الوقت وانفصلا في النهاية خلال عامه الأخير في المدرسة الثانوية. 
فوجئ أصدقاء سام وزملاؤه في الغالب عندما تقدم للوظيفة في كينويك 
بولاية مینء وألقوا النكات حول كيف كان سیضاعف عدد الجامایکیین الذين 
يعيشون فی نيو إنجلاند. لکن خلال حفل توديع «ple‏ كانت جان لاندريء 
رئيسة الشرطةء هي الشخص الذي استوعب بالفعل الدافع الحقيقي لسام. 
فخلال خطابها القصير الذي ألقته. قالت: «كنت أعلم دائمًا أن سام فی 
أعماقه. يريد a‏ أن يكون جيسيكا فلیتشرا' من كابوت کوف, ب ×مینء, 
والآن سيحظى بفرصته». وكان هذا صحیحًا جزئيًا. على الرغم من أنه عاد 
لزيارة إنجلترا كثيرًاء حتى بعد وفاة جدته» فلقد كان يعلم أنه لا يستطيع العمل 
هناك. لکن كان بإمكانه العمل في نيو إنجلاندء وبدء حياة جديدة في فرية 
ب «مين»: وأن يشعر على الأقل كما لو كان يعيش الحياة التي 389 ليعيشها. 
كان يحدق إلى كتب أجاثا كريستي الخاصة بجدته. والتي كانت مرّبة ترتيبًا 
(1) جيسيكا فليتشر هي شخصية خيالية في مسلسل أمريكي شهير يدعى «جريمة 
کتبتھاء. والتي كانت كاتبة غموض ومحققة هاوية. تجد نفسها متورطة في حل 
سلسلة من جرائم القتل التي تحدث في Sab‏ خيالية تدعی كابوت كوف بولاية e‏ 
وكذلك في جميع أنحاء الولايات المتحدة وخارجها. 
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زمنيًا. وسحب نسخته المجلّدة من الكتاب الذي سیٔعرف في النهاية باسم 
«ثم لم Zu‏ أحد»» أو «عشرة هنود صغاره. لکن النسخة التي امتلكها سام 
هاميلتون: بغلاف مقوى» حملت العنوان الأصلي: «عشرة زنوج صغار». 
تذكر سام أنه بعد أن أنهى قراءة «الجريمة النائمة» Js‏ جدته GG‏ بات 
عما يجب أن يقرأه بعد ذلك. 
قالت: «هناك كتاب أعتقد أنك ستحبه حقاء لكننى أظن أنه يجب علىّ أن 
ابتاع نسخة جديدة من أجلك». ١ ١‏ 
- أليس cha‏ واحدة؟ 
- بلىء لکن عنوانها ليس جيدًا. في الحقيقةء لم يكن لطيفًا لدرجة أنهم 
قاموا بتفييره. لقد غيروه عدة مرات» في الوافع. 
أطلعته على الكتاب وشرحت له أن تسميته كانت قد جاءت من أغنية 
للأطفال والتي كانت شائعة die‏ سنوات عديدة. كان سام مفتوتا. خاصة 
بالغلاف: يد بيضاء شبحية تمسك un‏ شخصيات إفريقية صغيرة» بعضها 
واقف. وبعضھا يلوّح بالرماح. وبعضها مستلق. لقد قرأ الكتاب بالطبعء ذات 
ظهيرة يوم مرعبء غير راغب في انتظار نانا بات لطلب نسخة ذات عنوان 
أكثر ملاءمة من مكتبة القرية. ٠‏ 
بعد ذلك أخذ يلاحقها في جميع أنحاء المنزل في أثناء قيامها بالترتيب. 
راغبًا في الحديث عما حدث في الروايةء أكثر جرائم القتل رعبًاء تسجيل 
الفونوغراف الذي تم اتهام جميع الضحايا فيه بجرائمهم» وكم من الوقت 
بقيت الجثث على الجزيرة بعد وقاة الجميع. 
سألته: «ألا تريد أن تعرف عن العنوان؟». 
- اعتقدت أن ذلك كان يعني أن كل من تمث دعوتهم إلى الجزيرة كانوا 
من ذوي البشرة السوداء, لكنني لا أظن أنهم کانوا كذلك. 
- كلاء لقد كانوا جميعًا ذوي بشرة بيضاء. لکن لا تخبر والديك بأنني 
سمحت لك بقراءة GUS‏ يحمل عنوانه هذه الكلمة. أخبرهم أنه run‏ 
«ثم لم يبق casal‏ 
- إن أبي يستخدم هذه الكلمة في كل وقت. 
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- أي كلمة؟ 

- زنجي. 

- هل یفعل ذلك؟ 

- لیس طوال الوقتء ولكن في بعض الأحيان. 

- لا بأس بذلك بالنسبة إليه على ما أعتقد. لکن لم يكن الأمر على ما يرام 

بالنسبة إلى أجاثا كريستي. ريما كان في ذلك الوقت, لکن ليس الآن. 

سألها: ہکم من الوقت يستغرق الموت شنقًا؟». 

أو شيء من هذا القبيل على الأرجح. أحضر سام معه الكتاب ذا الغلاف 
المقوّى المحقوظ جيدًا إلى كرسي النادي الجلدي الذي كان يحب القراءة 
فيه. ومن قبيل الفضولء بحث عن قيمة هذه النسخة بالتحديد واكتشف 
أنها تساوي تقریبًا عشرة آلاف دولار. على الرغم من عنوانها العنصريء أو 
ربما بسببه. لا يعني ذلك أنه كان يخطط لبيعها أى بيع أي من كتبه الأخرى 
المحبوية. لكنه قرر إعادة قراءتهاء ولم تكن تلك المرة الأولى. أيّا كان ما حدث 
مع فرانك هويكنز والأرواح الثمانية الأخرى غير المحظوظة في تلك القائمة 
فهى يحمل بعض التشابه مع هذه الرواية بالذات. فتحها على الفصل الأول 
وقرأ الجملة الأولى: «في زاوية عربة تدخين من الدرجة الأولى» جلس السيد 
جاستس وارجریف: الذي تقاعد من القضاء مؤخرًا. يدخن لفافته ويقرأ 
الأخبار السياسية في جريدة «التايمز» باهتمام». 
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(9) 


السبت, 17 سبتمبر, 4:39 مساء 


تمامًا كما كان يتوقع آرثر في ظهيرة يوم سبت لطيف. لقد کان هو الزائر 
الوحيد في متحف ميد للفنون لمشاهدة المعروضات التعبدية في العصور 
الوسطى. كان هناك نحو خمسين قطعةء تم استعارتها جميعها من متحف 
في ألمانياء وقضى آرثر Hay‏ في النظر إلى كل قطعة. وقراءة كل حاشية. كان 
Logs‏ لكنه أيضًا غير متأثر بشكل غريب. كان هناك تمثال نصفي جميل 
لقدیسة منحوتة من الخشب. مع العديد من الصلبان» وصور متعددة لمريم 
العذراء. لقد أحب تخيل هذه الأشياء في زمنها الصحيح ومكانها الصحيح. 
والتأثير المذهل الذي كان يمكن أن يكون لها على أبناء الرعية في العصور 
الوسطی, هؤلاء الفقراء كانوا سيئي الحظ Las‏ يكفي ليولدوا في العصور 
اموي موا ےت ور رات باستثناء 
قطعة واحدة ريماء قطعتين في الحقيقة: زوجين من الخرز تم نحتهما لیکونا 
je‏ من مسبحة. كانت كل خرزة تحمل وجهين: ذكر واحدء وأنثى Barly‏ 
يتمتعان بصحة جيدة وخدين ممتلئين على أحد الجوانب. ولكن على الجانب 
الآخر تم رسمهما على شكل جماجم وبضع قطع من اللحم الممزق. وعلى 
إحداهما بدا كما لو أن سحلية قد اخترقت ذقنھا۔ قالت الحاشية إنها كانت 
خرزة تذكرة بالموت, تذكار بسيط WL‏ على قيد الحياة لفترة قصيرة «dañó‏ 
وأن لنا جميعًا نفس المصيرء حتى اليوم الذي تتحلل فيه أجسادنا. كان آرثر 
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مأخودًا بالخرز لدرجة أنه فكر Ge‏ في سرقة إحداها لمدة خمس دقائق. 
حتى إنه جرى بعیليه على طول السقف Gas‏ عن كاميرات. لکن sal, Baie‏ 
حارسة المتحف» وهي db gb al‏ منحنية الظهرء ترتدي نظارة Spake‏ 
كقاع زجاجة (الکولا)ء تتجول ele SL‏ مما جعل آرثر fats‏ عن خطته. 

لكنه ظل يفكر في الخرز لما تبقى من اليوم. كانت الحقيقة هي أنه 
على الرغم من ذهاب آرثر لكنيسته. فإنه کان في صراع مع إيمانه dio‏ 
وفاة زوجته. في الواقع» لقد كان في صراع مع إيمانه قبل ذلك الحين؛ منذ 
الوقت الذي رفضه فيه والده المتدين. ولكن بعد الحادث -بعد مجيثهم إلى 
المشفى ومعرفة أن زوجته وكلبته ميستي قد ذهبتا في Abad‏ تاركتاه وحيدًا 
وكسيحًا- اختفت كل الأفكار التي عاشها بطريقة ما في alle‏ منظم ولطيف. 
لقد استمر في حضور الکنیسةء وصنع زهور الأحد بشكل دوريء ولكن فقط 
من منطلق الإحساس بالالتزام وطريقة لملء بعض الساعات. ولأنه كان يحب 
نوعية الناس الذين يذهبون إلى الكنيسة. وخاصة النساء المسنات. لقد بدا 
أن لديهن تقديرًا للحیاۃء حتى تجاه المتع الصغيرة. وريما Gal‏ تعلقهن به. 

إن الشيء الجميل بشأن الخرزات هو أنها كانت مهمة Y‏ شخص, لشخص 
مؤمن أو لشخص ملحدء وهكذا كان يعتبر آرثر نفسه الآن. جميعنا يعلم أن 
وقتنا على الأرض قصيرء يبدو أن هذا ما تقوله الخرزات. نحن نعلم ذلكء حتى 
لو كنا لا نشعر به دائمًا. إن وجوهنا وأجسادنا جميلة فقط لفترة قصيرة. 
وعظامنا تدوم أكثر منا. ولكن بدلا من أن تجعله خرزات التذكرة بالموت 
يشعر بالسوء. جعلته يشعر بالتحسن. كم كان محظوظًا لوجود زوجته في 
حياته طوال السنوات التي قضاها معها. كم كان محظوظًا لأنه ما يزال على 
قيد الحياة يشعر بأشعة الشمس على وجههء ومَرجّة الحرم الجامعي التي تم 
الاعتناء بها على أكمل وجه أسفل قدميه. في منتصف المسافة قام طالبان 
جامعيان برمي طبق طائر Ly Glos‏ ولقد بدا hee‏ بشكل لا يوصف. قد 
تكون الحياة مجرد طرفة عينء لكنه كان فيها بطريقة 


بيشت 
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عندما عاد إلى منزله تفاجأ بوجود سیارتین غریبتین في ممر السيارات 
الخاص ds‏ إحداهما دورية شرطة والأخرى سيارة سيدان سوداء ذكرته لوهلة 
بسيارة نقل الموتیء ولكن Lay‏ كان ذلك تأثيرًا ناجمًا عن المعرض الذي ذهب 
لرؤيته. لقد قيل له إنه كان تحت Glas‏ الشرطة المؤقتة وقام عميل فیدرالی 
باستجوابه على طاولة مطبخه بينما قام شرطي بتفتيش بتفتيش المنزل لفثرة وجيزة. 
كان الأمر يتعلق بالرسالة التي استلمهاء والتي 3 gna‏ على ف alah‏ لم 
يخبره العميل بالكثيرء ولكن كان من الواضح أن Bat‏ سيًا قد حدث لواحد 
على الأقل من الأشخاص الآخرين الذين استلموا القائمة. تم سؤاله عن جميع 
أسمائهم. وكما كان من قبل. قال إنه لم يكن GT‏ منهم مألوفا لديه. 

قال العميل الذي Ged‏ توم أوربينو: «ماذا عن أي لقب من الألقاب؟». 
فكر آرثر في أنه كان ULE‏ ربما في الثلاثين من عمره فقطء ببشرة زيتونية 
وعينين عميقتين. 

ألقى آرثر نظرة أخرى على النسخة المصورة من القائمة والتى كانت 
أمامه على طاولة المطبخ المغطاة بالمينا. «لاء. قالها متذكرًا محادثته 
الهاتف مع عميلة أخرى في مكتب التحقيقات الفيدرالي والتي تُدْعَى جيسيكا 
وينسلو. كانت تعتقد أن والده ووالدها قد يكونان صديقين. هل كان لوالده 
صديق يدعى وینسلو؟ إذا كان له صديق HS‏ فإن آرثر لا يتذكره. 

وافق علی E‏ سيارة شرطة خارج منزله طوال فترة a‏ وغادر 
العمیل, في حين أن الشرطيء وهو شاب آخرء هذا الرجل الأشقر lin‏ وله 
ذقن مملوء بالبثور» أخبر آرثر أنه سيقوم بالوردية الأولى من دورية الشرطة 


الخاصة به. 
- أغلق أبوابك. ولا تسمح لأحد بالدخولء وإذا احتجت أي شىء يمكذك 


قال آرثر: «هل يمكنك إخباري بالمزيد حول ما يجري؟» 
جزئيًا لأنه أراد أن يعرف Bad;‏ وجزئيًا Y‏ مجرد وجود شخص يتحدث 
معه كان سيخفف من قلقه. 
- بصراحة. أنا شخصيًا لا أعرف الكثير عما يحدث. إننى على أدنى 
درجات سلم المعرفةء على ما أظن. ١‏ 
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- لکن هل يحدث هذا النوع من الأشياء في الكثير من الأحيان؟ من واقع 

- حستاء لا أعتقد ذلك. لكنني جديد هنا. 

عندما أدرك آرثر أنه لن يحصل على مزيد من المعلومات, أخبر الشرطي 
(لقد نسي بالفعل اسمه الأول ولكن لقبه کان كليفت, مثل الممثل) أنه إذا أراد 
البقاء ف المنزلء قلا بأس بذلك بالنسبة إليه. لکن الشرطي أخبرہ أنه من 
المفترض أن يكون بالخارج في سيارته. 


HEH 


مستلقيًا في فراشه تلك الليلة» راح آرثر يفكر في ذلك الیوم السريالي: 
تلك الوجوه المنحوتة التي اختزلت بالموت والوقت لتصبح جماجم عابسة, 
الشابان اللذان GIS‏ يلعبان الطبق الطائر في ساحة الكليةء أفكار آرثر حول 
مسيرته» والطريقة التي شعر بها Sad‏ بالسلام مع الخسائر في حياته. لطالما 
تساءل عما كان الأسوأ: أن يشعر بالفراغ ولا يعرف ما الذي يجعل هذا الشعور 
يختفيء أو أن يشعر بالفراغ وهو يعرف بالضبط ما هو مفقود. الليلة» Waly‏ 
كان السبب» بدا أنه يمتلك الجواب. لقد فهم بوضوح إنجيلي كيف أن حياتنا 
زائلة ومدى حماقة أن ذظل في حداد على أولئك الذين رحلوا قبل الأوان. 

كان الطقس في تلك الليلة أكثر برودة مما كان عليه في الليلة السابقة 
ونهض آرثر ليغلق النافذة. بعد Gage‏ إلى الفراش, لف اللحاف بإحكام حوله. 
ووضع يديه على صدره» وبدأ يغط في النوم. لم تكن هذه مشكلة في تلك 
الأيامء لکن آرثر قد عانى مرارًا وتكرارًا من الأرق معظم Gla‏ کبالغ. حتى 
أنه قد ذهب إلى إخصائية نومء وعندما أخبرها بأنه ينام على ظهره ويداه 
مطويتان على صدره. أخبرته أنه ينام في وضع التابوت. والآن» في كل مرة 
يخلد فيها إلى cp gill‏ كان يفكر في نلك العبارة الغريبة. 

بعد مرور ساعتين» بدأت عبوة من الفولاذ المقاوم للصدأ والتي كانت 
مخبأة في إحدى حقائب آرثر الفارغة على أرضية خزانة ملابسه في إطلاق 
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غاز «أول أكسيد o‏ بصمت في الغرفة. لقد تم تجهيزها بصمام 
معدل خصيصًا يتم فتحه وفقًا لنظام توقيت. في غضون del‏ كان تركيز 
أول أكسيد الكربون في غرفة النوم 3200 جزءٍ في المليون؛ وكان آرثر الذي 
لا يزال مدسوسًا تحت أغطيته. ولا يزال في وضع التابوت. قد رحل عن هذا 


العالم. 


EEE 


)1( غاز عديم اللون وعديم الرائحة. عند استنشاقه يمنع pall‏ من حمل الأكسجين ويمنع 
الأنسجة من استعمال الأكسجين بشكل قعّال. وجود DS‏ صغيرة لا يكون ضارًا 
عادةٌ. ولكن يحدث pill‏ إذا أصبحت مستويات أول أكسيد الكربون في الدم شديدة 
الارتفاع. 
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ماثيو بومونت : 
sla‏ كوتس | 
إيثان دارت 
كارولين جیدیس 
فرانك هوبكنز 
اليسون هورن 
آرثر كروز 
جاك راديبو 
جيسيكا وينسلو 


(1) 


¿lo 2:01 سبتمبر,‎ 18 ¿NI 


- هل هناك أي مكان يمكنكِ الذهاب إليه؟ أي مكان تریدین الذهاب إليه؟ 
قالت جيسيكا: «لقد كنت أفكر قليلًا قي ذلك». 
كانت تجلس في كرسيها الأكثر راحةء وهو كرسي من الجلد قابل للانحناء 
إلى الخلف. وكان آرون برلين يذرع غرفة معيشتها dine‏ وذهابًاء مما جعلها 
متوترة. 
- تفضل بالجلوس, YA‏ تفعل؟ هل تريد Sis‏ 
- لا أعرف لماذا تتصرفين ببساطة حيال هذا. لقد لقي ثلاثة أشخاص 
في تلك القائمة حتفهمء وكان أحدهم يحظى بحماية الشرطة في ذلك 
الوقت. 
- أنالا أتعامل ببساطة حيال ذلك صدقني. لکن dl‏ لن يساعد. 
- هل لديك جعة في الثلاجة؟ 
- أجل. 
- حستًا. هل تريدين واحدة أيضًا؟ 
sul -‏ لا؟ 


13 


عاد آرون إلى غرفة المعيشة مع علبتي جعة من نوع (UI)‏ من مصنع 
فورت أورانج للتخمير. 
قال: Jan‏ تركت هذه هذا؟»: بینما سلمها العلبة الطويلة. 
Gh la, -‏ لا أشرب الكثير من الجعة۔ 
جلس آرونء وكانت تلك البدایة لقد جلس آرونء على الرغم من أنه بدا 
أكثر وكأنه كان يجلس على البوصة والنصف الأخيرة من مقعد الكرسي عند 
مدخل غرفة المعيشة. المقعد الذي Sale‏ ما تلقي فيه جيسيكا بريدها. ١‏ 
- إذن» هل هناك مكان ما يمكنكِ الذهاب إليه. مكان ما ليس لك Ge‏ به 
على الإطلاق؟ 
قالت جيسيكا متجاهلةٌ سؤاله: des‏ تم استجواب آرثر كروز بعد ظهر 
أمس؟ لقد قلت إنه تم استجوابه؟ هل تعلم إذا كان قد قال أي شيء عن والده؟». 
- لا أعلم صدقا. إنها ليست قضيتي STH‏ مما هي قضيتك. 
- لكنك ستحضر لی معلومات الاتصال الخاصة بوالده إذا استطعت. 
أليس كذلك؟ ٠‏ 
أخذ جرعة كبيرة من الجهة. والتصقت الرغوة بالمنطقة غير الحليقة 
من شفته العلیا۔ احتست جيسيكا رشفة من الجهة الخاصة بهاء وفگرت أن 
احتساءها يبدو مثل إقحام مخروط الصنوبر في فمها. 
- لقد نقلت ها قلته عن والدك ووالد آرثر كروز وعلاقتهما المحتملة. 
یمکننی أن أحضر ell‏ معلومات الاتصال dy‏ لکن لا يمكنك الاتصال به 
إلا al‏ أنت تعلمين ذلك. 
- أعلم ذلك. أنا فقط لا يسعني إلا أن أعتقد أن هناك Gad‏ ما. أعنيء لا بد 
أن تكون هناك صلة Ais‏ 
- استمرى فى قول ذلك» وأنا أوافقك الرأي. لکن ألا تعتقدين gh‏ هناك 
احتمالا أن یکون قد تم اختیارك eee‏ ما؟ 
- لا أعتقد ذلك. 
ارتشفت جیسیکا المزيد من الجعة. كانت قد بدأت تروق لها. 
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- أعتقد أنك إذا اخترت تسعة أشخاص في الولايات المتحدة بشكل عشوائي» 
فستكون النتائج أكثر تنوعًا من ناحية العرق» والعمرء وشريحة الدخل. 

- هناك بعض التنوع العمري. أشخاص في الثلاثينيات والأربعينيات من 
أعمارهم. لقد كان فرانك هويكنز قي السبعينيات من عمره. وأنت امرأة 
ملونة. لا أعرف عن الدخل بالضبطء ولكن لا يبدو أن إيثان دارت كان 
يتمرغ في المال تمامًا. 

- أجلء لكنه ليس فقيرًاء ألیس كذلك؟ إنه لیس جزءً! من الطبقة الدنياء 
على الرغم من أنه ذو دخل منخفض. وأنا امرأة ذات بشرة ملونة ولكنني 
¿sn‏ إنه شىء ذو مغزی. أنا أعلم أنه كذلك. لا يوجد هناك تنوع بين 
أهالي الأشخاص التسعة في القائمة. 

- أنث لا تعرفين ذلك. 

- لا أعرف ذلكء لكنني أشك به. وإذا كانت تلك قائمة عشوائیة Lie‏ فما 
زلث أفكر لماذا لا يوجد بها عشرة أشخاص بدلا من تسعة؟ انظرء أعلم 
أنني أقوم فقط بوضع فرضيات, لکن لیس الأمر كما لو أنني أعمل على 
هذه القضيةء لذا سأقوم بالمُضى قدمًا ووضعها. وإذا كنت أعمل عليهاء 
فإن ما سأفعله هو إنشاء ملف تعریف لكل الآباء والأمهات والبحث عن 
أوجه التشابه هناك. وهنالك سوف أجدهم. وسأبحث عن الأحداث الغريبة 
في ماضي الأهاليء مثل القضايا التي لم يتم حلهاء وأشياء من هذا القبيل. 

كانت جیسیکا تتحدث dde yu‏ وقال آرون: «تمهلي لحظةء هلا فعلت؟». 

- آسفة. أنا أتحدث عن أفكاري بصوت fle‏ كل ما في الأمر أنني أعلم أن 
الأشخاص التسعة ليسوا عشوائيين» وأن هناك صلة agin‏ وأنه Gl‏ كان 
من يفعل ذلك فهو لن يتوقف حتى نموت جميمًا. يا إلهي» أبدو وكأنني 
في فیلم, أشعر وكأنني في فیلم. 

- ستزداد الأمور صعوبة عليه أو عليها بمرور الأيام. فسوف يكون هناك 
الكثير من الحماية التي توفرها الشرطة. 

- مثل آرثر كروز. كلاء أنا أعلم. ولكن لا توجد حماية الآن لجاي كوتس أو 
أليسون هورن أو جاك راديبو. 


145 


- سيكون هناك سوف نجدهم. 
وضع آرون علبة الجعة الخاصة به على الأرض أمامه. وقد بدت كما لو 
كانت فارغة. 
- انظريء أعرف أنكِ تتجنبین هذا السؤالء لكنني أعتقد län‏ أنه سيكون 
من الأفضل أن تذهبي إلى مكان آخر ما دامت هذه القضية مستمرة. 
قالبقاء هنا ليس بالشيء الجيد. الذهاب إلى متجر بقالتك المحليء 
والذهاب إلى كلوب روم: ليست فكرة جيدة. بإمكاننا أن نرسلكِ إلى 
مكان ماء كما تعلمين, ولكن إذا كان هناك مكان ترغبين في زيارته... 
- ربما يمكذني التفكير في مكان ما. 
- حسثًا... جيد. لا تخبريني die‏ سأحصل على جعة أخرى قبل أن أمضي 
في طريقيء وبعد ذلك ينبغي yl‏ الترتيبات. 
تواری آرون في الحمام أولاء قبل أن يتوجه إلى المطبخ. وراحت جيسيكا 
تفكر في المكان الذي كان في ذهنها. لقد كان مكانًا ما في وسط ساحل ولاية 
مين. كان ذلك كل ما تعرفه. فقبل عامینء كانت قد ذهبت إلى حفل زفاف 
صديقتها بالكلية دارلينء وانتهى بها الأمر بالتسكع طوال الوقت مع امرأة 
تدعى جوين ميرفي. كانت قد تعرفت على جوين في الكلية LEN‏ لكنهما 
لم تكونا مقربتين. لکن في Ube‏ نهاية الأسبوع تلكء نشأت بينهما رابطةء 
حتى إنهما أخذتا تتسكعان قليلًا بعد حفل الاستقبال. وهو شيء لم تفعله 
جيسيكا منذ حياتها الجامعية -أن تتسكع مع صديقة-. وكان أحد الأشياء 
التي تذكّرتها من حفل الزفاف هو حديث جوين معها حول المنزل الذي ورثته 
عن جدتهاء كوخ في شبه جزيرة في مین, وكيف ينبغي أن تستخدمه جيسيكا 
في إجازتها القادمة. لم تقبل عرض جوین, Lay‏ لأنها لم تكن تعرف ما إذا 
كان عرضًا لها لقضاء إجازة بمفردها أو إجازة مع جوينء لكنها فكرت في 
أن تتصل بها الآن. إذا كان الكوخ LE Ge‏ فسيكون ذلك مثاليًا. وقد كان هناك 
القليل جدًا -تقريبًا لا شيء- يربطها بجوين. إنهما لم تتبادلا حتی الرسائل 
النصية أو البريد الإلكتروني منذ حفل الزفاف. 
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كان آرون يذرع المکان Bae‏ وذهابًا مرة أخرى» ممسگا بجعته الثانية. 
لم يكن قد سأل جيسيكا عما إذا كانت تريد Buoy‏ وعلى الأرجح لم تكن تلك 
فظاظة من قبله أكثر من كونه يعرفها جيدًا ليعلم أنها لن ترغب في المزيد. 

قالت له: «عليك أن تذهب إلى العمل». 

- يجب de‏ ذلك. انظري. لدي شيء لك. 

أخرج هاتفا مقلويًا من جيبه. 

- إنه هاتف مسبق الدفعء في حال احتجت إلى إخباري بمكانك. لن أثق 

في هاتفك الخلوي أو هاتفك الأرضي. 

- أعرف. 

قالتها وأخذت منه الهاتف. 

عند الباب» قبلته على شفتيهء وعندما شعرت أنه على وشك أن يسألها عما 
إذا كانت تريده أن یبقی, دفعته للخارج إلى عتبة الباب. قبل أن تغلق البابء 
رصدت سيارة الشرطة التي لا تحمل علامات على بعد خمسين ياردة تقريبًا. 

RHE 


وحيدة في منزلهاء ذهبت إلى مكتبها وسحبت للخارج درجًا مكتظًا بالفوضى. 
حيث كانت تضع كل القمامة التي لم تكن بحاجة إليها län‏ ولكنها لم ترغب في 
التخلص منها أيضا. حملت الدرج إلى غرفتها وأفرغت محتوياته فوق فراشها. 
كانت هناك برامج من جنازات قد حضرتهاء وقوائم وجبات day ju‏ وإيصالات 
قديمةء وبطاقات عيد المیلادہ وجواز سفر منتهي الصلاحية. كان هناك أيضًا 
العديد من بطاقات العمل, واستغرق الأمر بعض الوقت. لكنها عثرت على بطاقة 
جوين ميرفي. كانت تعمل وكيلة عقارات بشركة جامايكا بلینء خارج بوسطن. 
وباستخدام الهاتف مسبق الدفع, راحت تتصل بالرقم المدرج في البطاقة. 

- جوين ميرفي تتحدث. 

قالت: «مرحبًا جوین, أنا جيسيكا وينسلو». ثم أضافت بعد أن لاحظت 
توقفا طفیفا: «من الكلية». 

- نعم بالطبع. آسفة: UL‏ أقود السيارة. 

- هل cal‏ بمفردك؟ 
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- نعم. تفضليء لقد وضعتكِ على مكبر الصوت. 
- لدي خدمة كبيرة لأطلبها. بل خدمتان كبيرتان لأطلبهما. هل تذكرين في 
حفل زفاف دارلين عندما ذکرتِ لي أنكِ كنت تمتلكين كوخا في مین؟ 
- بالطبع أتذكر. ما زلت أمتلكه. 
- هل يوجد أحد هناك الآن؟ 
- كلا. إنه فارغ. لماذا؟ هل تريدين استخدامه؟ 
- في الواقع. كنت آمل أن أتمكن من استخدامه. أعلم أنني أطلب الكثير 
ولكذني كنت أفكر في التوجه إلى مين على الفور. 
قالت جوين: Yo‏ بأس بذلك بالنسبة إليّ. هل كل شيء على ما يرام؟». 
- دون الخوض في التفاصيل. أحتاج إلى الابتعاد. وأحتاج إلى القيام 
بذلك دون الكشف عن هويتي. 
قالت جوین: lun og‏ واستطاعت جيسيكا سماع تغير نبرة صوتها. 
كانت تعلم أن صديقتها ريما اعتقدت أنها هاربة من وضع مُسيء. 
- لذا فأنا بحاجة إلى أن أطلب che‏ عدم ذكر ذهابي إلى کوخكِ لأي 
شخص. والحفاظ على سرية هذه المحادثة تمامًا. 
- بالطبع أستطيع فعل ذلك. 
- أنا جادة يا جوین, عليك أن تعديني Gb‏ تنسي ELS‏ أنني سأكون هناك. 
- أنا جادة يا جيسيكاء سأفعل ذلك. 
قالتها جوين بصوت ھامس: كما لو كانت تثیت لها مدى أخذها للأمر 
على محمل الجد. ثم زودت جيسيكا بعنوان الكوخ في شبه جزيرة «سانت 
جورج». وبالمكان الذي كانت تحتفظ فيه بالمقتاح الإضافي. ووعدتها بعدم 
حضور أي شخص آخر إلى الكوخ. 
بعد انتهاء المكالمة. أخذت جيسيكا تفكر لخمس دقائق؛ وتقنع نفسها 
بأن الاختفاء في مين كان الخيار الأمثلء برغم حقيقة أن الأمر بدا كما لو كانت 
تهرب بعيدًا. غسلت Ale‏ الجمّة الخاصة بها وبدأت في حزم أمتعتها. 


EES 
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(2) 


الأحد 18 سبتمبر, 4:07 ¿luso‏ 


كان ذلك في وقت متأخر بعد الظهرء ولم تكن أليسون قد غادرت الشقة 
طوال غطلة نهاية الأسبوع. ليس منذ أن عادت من موعد العناية بالأقدام فی 
الصباح السابق. 1 

قالت لنفسها أنها كانت تحيا في رفاهية نادرة» due‏ قضت عطلة نهاية 
أسبوع كلها لنفسهاء لكنها الآن تشعر بالملل وعدم الراحة. منذ عشرة أعوام 
كان بإمكانها استدعاء أي عدد من أصدقائها الذين ما زالوا يعيشون في 
ld sal‏ جما oll‏ نوب الذي كان حارج bibl‏ 
N‏ كانت لا تزال فی وسط المدينة آخر مرة تحققت فيها. كانت 
صامدة بالکادہ وقد ES‏ منها إدمان الكحول وتعيش على أموال صندوق 
ائتماني متضائل. متى كانت آخر مرة خرجت فيها هي وناتالي؟ dio‏ ستة 
أشهر على الأقل؛ أو ربما قبل عام. نظرت إلى هاتفها -لا يزال لديها رقم 
ناتالي- وقررت الاتصال بها. ربما يمكنهما الذهاب إلى حانة «سوان» في 
جنوب حي «إيست فيليدج»ء تحتسيان مشروب (بلودي ماري) على الحشاء 
ثم تنتظران طوال الليلء لمعرفة من سيأتي. سيكون الأمر كما لو كانت تعود 
بالزمن إلى الوراء. 

أجرت المكالمة. لکن صودًا WI‏ أخبرها أن الرقم مرفوعٌ من الخدمة. 
تحققت لترى ما إذا كان لديها عنوان بريد ناتالي الإلكتروني -لقد فعلت- 
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وكتبت: «مرحبًا ots‏ أنا أل» لقد أردت أن أعرف ما إذا كنت ترغبين فی قضاء 
أمسية أحد صاخبة من أجل الأيام الخوالي. ما زالت حانة سوان ¿Jas‏ أليس 
كذلك؟». 

وبعد أن أرسلت الرسالةء شعرت بالغرابة حيال ذلك قررت البحث عن 
ناتاليء لمعرفة ما إذا كانت لا تزال تعيش في نيويورك. استغرق الأمر منها 
بعض الوقت للتوصل إلى اسم gible‏ -فلقد كانت مدرجة بیساطة باسم 
نات ج في قائمة جهات الاتصال بهاتفها- لكنها استطاعت الوصول إليه. لقد 
كان «جيمبل»» مثل المتجر القديم. سجلت سريعًا «ناتالي جيمبل» وأول ما 
ظهر لها في البحث هو نعي منذ شهرين. نقرت عليهء ورأت صورة لصديقتها 
القديمة. تبتسم للكاميراء لها بشرة مجعدة بفعل أشعة الشمس وخطوط 
رمادية في شهرها. كانت قد غادرت نيويورك بالفعل وعاشت في مدينة 
٭سیدوناء, أريزونا. لم يكن هناك سبب للوقاةء لکن النعي ذكر أنه بدلا من 
الزهورء يرجى إرسال التبرعات إلى مركز علاج «هانيسكل»» وربطت أليسون 
الأمور ببعضھا۔ كيف لم تسمع بذلك؟ ألم يكن أي من أصدقائها القدامی على 
ale‏ بذلك» وإذا كانوا قد عرفواء فلماذا لم يخبروها؟ 

أخذت أليسون نفسًا عميقًاء لكنها شعرت بضيق في قصبتها الهوائية, كما 
لو أنها لا تستطيع الحصول على ما يكفي من الأكسجين. آلمها صدرهاء وبدت 
غرفة معيشتها النظيفة والمرتبة وأغراضهاء غريبة فجأة في نظرهاء وغير 
واقعية, كما لو كانت تراها لأول مرة. شعرت Gb‏ أطرافها مُجَّوّفة. وقال صوت 
ما في رأسها: «إنك تحتضرین, هذه هي النهاية». لکن صونًا آخر قال: «إنها 
نوبة هلع. لقد انتابتكِ واحدة من قبل» فى الكلية. وهكذا کان شعوركِ تعامّاء. 
وقد فاز الصوت الثاني. لم تتصل ب 9311ء لكنها انتظرت ببطء أن يمر ذلك 
الشعورء وقد Jad‏ في النهاية. 

HHH 


بحلول موعد العشاء شعرت th‏ قد Sis i, yds cule‏ أخرى. كانت 

مرهقةء وتشعر بالجوع Ley‏ يكفي لتناول الزبادي. بينما كانت تأكلء راحت 

تقلب عبر قنوات التلفازء لكنها لم تستطع العثور على أي شيء لتشاهده 
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لذلك سجلت الدخول إلى «أمازون برايم» منخمسة في مشاهدة معظم حلقات 
الموسم الثاني من ««Fleabago‏ وهو مسلسل كانت قد شاهدته بالفعل Bae‏ 
مرات. بين الحلقتين الثانية والثالثة. فتحت زجاجة من نبيذ الفیرمینتینو 
وجذبت عبوة ذات حصة واحدة من اللوز الخام. في أثناء الحلقة الأخيرة تلقت 
مكالمة من جوناثان مفاجأة للغاية لأنها كانت فی وقت متأخر من مساء يوم 
الأحد. أوقفت التلفاز (ibe‏ ثم التقطت السماعة وقالت: «مرحبًا». 

قال: «آل». 

لقد كان نادرًا ما يتصل وعندما يفعل كانت داثمًا ما تعتقد Gh‏ صوته يبدو 
أكبر بكثير مما كان يبدو عليه. صوت من فيلم قديم» ذكوري ومتقطع. 

كانت على وشك أن تلقي ملاحظة ساخرة بشأن اتصاله بها يوم الأحد, 
لكنها قالت بدلا من ذلك: «هل كل شيء على ما يرام؟». 

قال «نعم ... ولا. لقد تركتني جين». 

كانت جين زوجته: ling‏ على ما كان قد قاله لأليسون عنهاء كان من 
المفترض بها أن تكون ذلك النوع من الزوجات اللواتي لا ينفصلن عن 
أزواجهن أيدًا. 

- ماذا تقصد بذلك؟ هل تركتك للأيد؟ 

تنحنح قائلا: «إنها صدمة تامة» لكنها في الواقع التقت شخصًا al‏ 
واستيقظت وغادرت بعد ظهر أمس. إن لديهما شقة معًا بالفعل». 

- أوه يا إلهيء جوناثان. كيف حالك؟ 
بصراحةء أنا مذهولء لكنني أيضًا... أنا أيضًا متفرغ الآنء على ما أظن. 
- یبدو كذلك. 


- وأول شخص فكرت فيه كان أنت. 

قالت: «عزيزي». 

كان ذلك هو التعبیر الذي تستخدمه لإظهار محبتها cl‏ ولم تكن تستخدمه 
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- هل تريدين الذهاب بعيدًا لبضعة أيام؟ كنت أفكر أنه بإمكاني اصطحابك 
إلى منزلي في برمودا. سيكون الطقس... 
- أجل. أجل. 
قالت وهي تعتدل في جلستها بسرعة كبيرة لدرجة أنها ركلت زجاجة 
النبيذ التي كانت على الأرض» وسكبت الكمية ALLEN‏ المتبقية. 
- لدي بعض الأشياء لأقوم بهاء لكنني فكرت في أنه ربما يمكننا المغادرة 
في نهاية الأسبوع, وأن نكون هناك بحلول عطلة نهاية الأسبوع المقبل. 
- سيروق لي ذلك. 
- عظيم. سوف أوافيك بالترتيبات. يمكنني jan‏ رحلة Lele‏ من 
«تيتربورو»» ويمكنني الحصول على سيارة لإحضارك. هل oil‏ متأكدة 
en‏ مستعدة لقضاء كل هذا الوقت مع Ja,‏ عجوز؟ 
tif -‏ متحمسة Lia‏ ولا أقول ذلك بغرض المجاملة فحسبء جوناثان. 
بعد إنهاء المکالمةء شفلت أليسون مجموعتها الموسيقية (going out)‏ 
«الخروج» على تطبيق سبوتيفاي يصوت Je‏ إلى الحد الذي اعتقدت معه أنها 
لن تتلقی شكوى بشأن الضوضاء بحثت عن الطقس في برموداء ثم.بدأت في 
وضع الثياب المحتملة على فراشهاء على الرغم من أنه سيكون لديها عدة أيام 
قبل أن تذهب. 
بعد أن أعدت قائمة بالأشياء التى ستحتاج إلى شرائها هذا الأسبوعء 
استمعت إلى رسالة غريبة للغایة من رجل يعرّف عن نفسه بأنه العميل برلين 
من مكتب التحقيقات الفیدرالیء متسائلًا Lac‏ إذا كانت قد استلمت فى البريد 
رسالة بقائمة مدرج فيها اسمها. ترك لها رقمه للاتصال, بالإضافة إلى الرقم 
المحلي لمكتب التحقيقات الفيدرالي في مانهاتن» حيث يمكنها أن تسأل عن 
العميل جاريت. كانت تعلم أن هذه القائمة تشكل UGE‏ سیئةء وحذفت البريد 
الصوتي دون أن تدوّن أيّا من الأرقام. لقد قررت بالفعل أنها ستكون أفضل 
حالًا إذا لم تكن تعلم. علاوة على ذاكء في غضون أسبوع ستكون في برمودا. 


ER 
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(3) 


الأحد 18 سبتمبر, 5:31 مساءً 


كان جاك قد أمضى Udy‏ طويلًا داخل منزله وهو ينقر على القصص 
الإخبارية في Jase‏ ويّجري مكالمات هاتفية لأشخاص مختلفين في عملهء 
وقرر أنه Anl‏ لنفسه مشروبًا ثم يجلس بالخارج ويستمتع به قبل حلول 
الظلام. 

كانت هناك خزانة جدارية في غرفة الطعام وكان هذا هو المكان الذي أقام 
فيه البار الخاص به. 

فتح قنينة جديدة من مشروب الجن من نوع بليموث. معتقدًا أنه سيّعدٌ 
لنفسه شراب مارتيني. ثم تذكر أنه ليس لديه أي زيتون. «لا يهم» فگر في 
نقسه»ء وقرر أن يصنع لنفسه المشروب الذي أطلق عليه في عقله «ذا ترافیس 
ماكجي»» والذي سمي تيمنًا باسم المشروب المفضل لدی الشخصية الرئيسية 
في سلسلة من روايات الإثارة التي اعتاد أن يقرأها بنهم في السابق. لقد 
كانوا جميعًا يحملون أسماء ألوان في عناوينهم» هكذا كانت الکتبء وتذكر 
LES‏ کان يحمل اسم (The Amber Place for Dying)‏ «مكان بلون العنبر 
gal‏ أو شيء من هذا القبيل. لم يستطع تذكر اسم المؤلف. لقد كان 


)1( العنوان الصحيح للکتاب A Purple Place for Dyingya‏ أو (مكان أرجوانى 
للموت) للكاتب حون.د.ماكدوذالد. 
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شينًا ما ماکدونالد» ريما كان جون أو جريجوريء لکن بطل الرواية کان يُدْعَى 
ترافیس ماكجيء ولسبب ماء ريما لأنه کان مشرويًا AR, Grad‏ فلقد SE‏ 
كيفية إعداد شراب ترافیس ماكجي المفضل. 

بعد أن ألقى حفنة من الثلج في قدح» راح يسكب القليل من نبيذ الشيري 
الجاف في الكأس. ثم تخلص من الشيري وملأه بمشروب جن بليموث. وجد 
ليمونة في الثلاجة وأضاف بضع قطرات من عصير الليمون. لم يكن بمقدوره 
أن يتذكر ما إذا كان ينبغي إضافة بعض قشر الليمون لكنه قرر فعل ذلك على 
أي حال. بدا ذلك رائقاء فلطالما کان جاك ينظر إلى احتساء الشراب على أنه 
bus‏ جماليٌ قبل كل شيء. كان سيحضر شرابه إلى الفناء الخلفيء لكنه غيّر 
رأيه. وخرج من باب المنزل الأماميء متخذًا لنفسه مقعدًا على الأريكة القابعة 
على يمين الباب الأمامي. لم يكن الأمر مريحًاء لکن سیکون من الرائع مشاهدة 
السيارات ومنرّهي الكلاب وهم يمرون. 

وازن كأس الشراب على المقعد المعدني للأريكة وزرر سترته الصوفية. 
ثم تناول رشفة طويلة من مشروب الجن اللذيذء وقي صمت شرب نخب 
المؤلف الذي ابتكر شخصية ترافيس ماكجي. 

كان عدد السيارات الذي يمر أقل مما كان يعتقدء ثم أدرك أن اليوم هو 
الأحد. ولكن كان هناك الكثير من المشاةء كان معظمهم يسيرون «dee‏ 
أو على الأقل بدا أنهم كذلك. وكان هناك العديد من العدائين» معظمهم من 
الرجال. لکن حتى المشاقء وخاصة النساءء بدا أنهم يسيرون في خطوات 
واسعة مبالغ فيهاء وكانوا جميعًا يرتدون ملابس رياضية وسراويل ضيقة 
سوداء وقمصانًا ذات ألوان زاهية. ولم يكونوا يسيرون بتصميم متجهم 
فحسب, بل کانوا جميعًا يتحدثون في نفس الوقتء وقد استغرق جاك بعض 
الوقت ليدرك أنهم كانوا يستخدمون هواتفهم. ويتحدثون عبر مكبرات الصوت 
المتدلية من سماعاتهم. 

أنهى شرابه وكان على وشك الذهاب الى الداخل فی هذا المساء. عندما 
رصد جارته -كان اسمها قد فر من GSI‏ بالفعل- وهي تمشي بمحاذاة 
الرصيف. كانت لتلفت obs‏ حتى لو لم يكن يعرفها. أولاء لم تكن BBS‏ 
ملابس رياضية. كانت ترتدي الجينز وكنزة عالية الياقةء وكانت تمشي ببطء» 
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وهي تنظر Lille‏ إلى الأوراق التي لا تزال معلقة بالأشجار. لم تكن ترتدي حتی 
سماعات الأذن. 
قال: ٭مرحبّاءء وعندما بدا أنها لم تسمعه» قالها مرة أخرى بصوت أعلى. 
قفزت Li‏ ثم أدارت رأسها قائلة: «لقد il‏ لقد كنت غارقةٌ bs‏ 
في أفكاري». 
- أرجوكِ sage‏ إليهاء أنا آسف لأنني قاطعتك. 
- يا إلهيء كلا. إذا عرفت أفكاري, فلن ترغب في أن تنغمس فيها. أنا لم 
أرك هناك. لقد كنت مندمجًا في جانب منزلك. 
نظر جاك إلى نفسه. كان يرتدي سروالا بنیّا. وسترة صوفية ذات لون بني 
محمر وقد أدرك الآن أنه ريما كان مستترًا خلف الجزء الخارجي المبني من القرميد. 
قال: «صحيح. كنت على وشك الدخول والحصول على مشروب آخر. هلا 
انضممت GI}‏ على مقعدي؟». 
هرّت جارته» التي صعدت إلى حديقتهء كتفيها وقالت إنها ستفعل. 
Sle‏ وهو لا يزال يحاول أن Sb‏ باسمها: «ماذا يمكن أن أحضر SU‏ 
- ماذا كنت تحتسي؟ 
- الحِنْ مع مکعبات الثلج؛ والذي يبدو مشرويًا خطيرًا للفاية في ليلة 
الأحد. إنني أدرك ذلك الآن. ١‏ 
- إنه كذلك. رغم هذا إذا کان لديك بعض Val‏ فسوف أحتسي 
مشروب الجن مع التونيك. 
- أظن أنه ريما يكون لدي. 
Lorie‏ عاد جاك مع مشروبین من الجن والتونيكء كانت تجلس على المقعد 
في انتظاره. ناولها الكأس» وقالت: «ريما أضطر إلى تركك فجأة. لقد ذهب 
زوجي إلى المكتب اليوم. ومن المقرر أن يعود قریبّاء لذا آمل ألا تمانع...». 
)1( ماء التونيك (أى ماء التونيك الهندي) هو مشروب غازي مکربن تذوب فيه مادة الكينين. 
وقد كان يُستخدم ماء التونيك في الأساس کعلاچ وقائي ضد مرض الملاریاء ولكن 
انخقض محتوى Bale‏ الكيتين به بدرجة كبيرة الآن وبات يُشرب لمذاقه المرٌ المميز. 
وكثيرًا ما يضاف إلى المشروبات المختلطة. وخصوصًا إلى مشروب الجن والتونيك. 
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- أعدك أنني لن أشعر بالإهانة عندما ترحلين. هذه بقعة جيدة. ستكونين 
قادرةً على رؤيته من هنا حين يصل. 
«سأفعل»» قالتھاء وأخذت رشفة من مشروبها. 
قال جاك: «أشعر بالحرج من الاعتراف بذلك, لكنني نسيت اسمك بالفعل. 
إنني ألوم الشيخوخة». 
قالت: «إنه مارجريت. وأنت بالكاد تبدو عجورًا». 
- مارجریت. هذا صحيح. وهل هذا ما يدعوك به الناس؟ al‏ أن لديك لقبًا ما؟ 
- أعتقد أنني مارجريت الوحيدة المتبقية في العالم. فأنا لست ماجي أو 
ميجان أو ميج. 
قال جاك: «أو بيج». 
- صحیہ, أو بیج, رغم أنني لا أظن GL‏ هناك من يُدعَى بيج في هذه الأيام. 
كلا إنني مارجريت فحسب. لقد كان لدي صديق في الكلية يدعوني 
ge‏ أحبيت هذا فى ذلك لوقت ِ۰" 
- ولا مزيد من (ماجي). 
- هذا صحيح. 
LIS‏ صامتين للحظةء وكان كلاهما يحتسي مشروبه. قال جاك: Jar‏ يعمل 
زوجك دائمًا أيام الأحد؟». 
- إنه طموح» وهو يقول إنه إذا ذهب أيام الأحد. فبإمكانه إنجاز المزيد 
من العمل في ثماني ساعات أكثر مما ينجزه في الأسبوع بأكمله. إنني لا 
أمانع. لقد قضيت اليوم في القراءةء ثم قررت أنني بحاجة إلى ممارسة بعض 
التمارين. يجب أن تقابله. لقد أخبرته che‏ وقد قام بالبحث عن كتابك وقال 
إنه حتمًا يتذكره. لماذا لا تأتي لتناول العشاء؟ 
قال جاك وقد تفاجاً Malz‏ بمدى سرعتها في التحدث: «أوه. سيكون من 
دواعي سروري تناول العشاء معك وزوجك». 
- حستا. دعني أفكر. ماذا عن ليلة الخميس القادم؟ هل تعتقد أن ذلك 
سيكون مناسبًا؟ 
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- أعلم أنه من المفترض بي الآن أن أتلعثم وأحاول التظاهر بأنني أقوم 
Lies‏ بالتحقق من جميع ارتباطاتي الاجتماعية القادمةء لكنني واثق 
تمامًا من أنني متفرغ يوم الخميس. سيسهدني المجيء. 
- عظيم. فلتحضر في الساعة السادسة. أعلم أن هذا مبكرٌ بعض الشيءء 
لكننا نميل إلى تناول الطعام مبكرًا. وهل هناك أي شيء لا تأكله؟ 
- إنني UST‏ كل شيء ما عدا الأخطبوط: لكنني أشك بطريقة ما في أنك 
كنت تفكرين في طهي أخطبوط. 
- لماذا لا تأكل الأخطبوط؟ 
- إن مذاقها جيد للغایةء لكنني شاهدت فيلمًا وثائقيًا عنهاء ووقعت في 
حبها نوتًا Le‏ إنها ذكية للغاية وغامضة تمامًا. أنا فقط لا أستطيع 
تحمل ذلك. أعنيء أعلم أن الخنازير ASS‏ وأن الدجاج يمكنه الارتباط 
بالناس» وكل ذلكء لکن بطريقة ماء الأمر مختلف. أو أنني مجرد منافق. 
- هذا عادل بما يكفي. لا أخطبوط. ولا داعي لإحضار أي شيء فيما عدا 
نفسك. وفي اللحظة المناسبة تمامًاء ها هو قد وصل. 
كانت تنظر إلى الشارعء حيث كانت سيارة دقع رباعي سوداء تتجه نحو 
ممر السيارات الخاص بها. خرج منها رجل حسن المظهر يرتدي ما بدا لجاك 
أشبه بملابس الجولف. سروال تشینو بقصة ضيقة وقمیص بولو مدسوس 
به. أنهت مارجريت شرابها سريعًاء وناولت جاك الكأسء ثم نهضت واقفة. 
خطت بضع خطوات للخروج إلى حديقة جاك الأمامية. ثم لوحت لزوجها. 
سار باتجاههماء واعتقد جاك أن مارجريت بدت متوترة. 
- جاك» هذا إريك. cebo‏ هذا هو جارنا الذي حدثتك عنه. الذي Hl‏ الكتاب. 
وقف جاك وصافح يد إريك. كان قد تأهب للقبضة القوية لخبير مالي 
شاب لكنه كان لا يزال مصدومًا من مدى إيلامها فعليًا. 
قال إريك: pads‏ لقد أخبرتني عن کتابكء لكنها لم تستطع إخباري بأي 
شيء عن محتواه بالطبع. لقد بحثت عنك. ستة أشهر على قائمة «التايمز» 
للكتب الأكثر مبيعًا. هذا ليس بقليل». 
قال جاك: «كان ذلك She‏ وقت طويل». 
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قالت مارجريت وهي تتطلع إلى ملامح إريك من الجانب: «سيأتي جاك 
إلى منزلنا لتناول العشاء ليلة الخميس. لقد تم التخطيط لكل شيء. لن يكون 
هناك أخطبوط في القائمة». 
«صحيح»: قالها إريك وهو یعقد حاجبيه لجاك كما لو LE‏ صديقين 
قدیمین, وكانت مارجريت هي الغريبة التي تفوهت بأشياء غريبة. 
- لقد سألتني مارجريت Las‏ آكله» وقلت لها إنني JST‏ أي شيء باستثناء 
الأخطبوط. 
- أودء يا رجل. هل ذهبت إلى ذلك المکان الإسباني في وسط المدينة؟ إنه 
يدعى شيء ما شيء ما تاباس بار. الأخطبوط هناك لذيذ للغاية. سوف 
تغیر PERF‏ أعدك. 
شبكت مارجریت ذراعها بذراع إريك وقالت: «دعنا نترك جاك وشأنه الآن. 
فأنا بحاجة للبدء في إعداد العشاء على أي حال». 
التفت إليها زوجهاء وقال: «هل كنت تحتسين الشراب؟». 
ووجد جاك نفسه يركز نظره على الأوتار في رقبة إريك. 
- تناولت مشروبًا واحذاء بفضل ضيافة جاك. 
- تفوح منك رائحة الجن. ماذا ستصنعین على الحشاء؟ 
as las -‏ وسأخبرك. walle‏ شكرًا على الشراب. إننا نتطلع إلى يوم الخميس. 
استدارا وشقا طريقهما نحو منزلهما. ووقف جاك في مكانه لبعض 
الوقت: وهو يشعر بحزن مفرط. 
عندما عاد إلى المنزل راح يتنقل من غرفة إلى أخرى. ويشعل الأضواء. 
كان وقت الغسق الآن قد حلّ تمامًاء وهو أقل الأوقات تفضيلًا لديه في الیوم, 
وكان الشيء الوحيد الذي يمنع تلك العتمة من إحباطه هو منزل جيد الإضاءة. 
وفي المطبخ فتح dia‏ متسائلًا عما قد يتناوله على العشاء. على الرغم من 
أنه شعر في الغالب بالرغبة في تناول مشروب جن آخر. 
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كانت جيسيكا تنظر إلى حقيبة سفرهاء التي كانت تقبع فوق طاولة 
القهوة الخاصة بها. كانت ترتدي بنطالًا رياضيًا وكنزة رياضية بغطاء للرأس. 
وكانت ستستفرق ثماني ساعات على الأقل بالسيارة للوصول إلى كوخ جوين 
في مین وأرادت أن تشعر بالراحة. 

اتخذت قرارًا alas‏ ذهبت إلى مكتبهاء وفتحت الخزانةء ووجدت صندوقًا 
كبيرًا من الورق المقوى مليدًا بالأوراق القديمة التي كانت تنوي تمزيقها قبل 
ستة أشهر تقريبًا من الآن. قامت بإلقاء الأوراق على أرضية الخزانة وأحضرت 
الصندوق معها إلى غرفة المعيشة. ثم نقلت arom‏ ملابسها ومستحضرات 
الزينة إلى الصندوق. كان ذلك أفضل. 

كانت قد أغلقت هاتفها الآيفون مسبقًا ووضعته في درج مكتبها. كان من 
الغريب أن تكون من دونه؛ لکن حياتها غريبة الآنء بغض النظر عن أي شيء. 

التقطت صندوق الكرتون بكلتا ذراعيهاء وفتحت بابها على نحو أخرق. 
خطت إلى الخارج نحو عتبة منزلها الأماميةء وأغلقت الباب خلفها. سارت 
نحو سيارتها الكامري. ووضعت صندوق الكرتون على المقعد الخلفي» وهي 
تدرك أنها مراقبة من قبل السيارة السيدان الزرقاء المتوققة بالقرب من حمام 
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السباحة المشترك. سارت في اتجاه السيارة وهي تلوح لراكبها. انخفضت 
النافذة للأسفل عندما اقتربت بما يكفي للتحدث. 

- فقط أحيطك علمًا بأنني متجهة إلى المكتب لأوصل بعض الأشياء. ثم 

سأعود مباشرة إلى هنا. 

كان الرجل الذي في مقعد السائق مألوفًا لها باعتباره عميلًا جديدًا في 
مكتبها. كان يمتلك الأكتاف العريضة والعينين المتباعدتین لعضو سابق 
بالجيش. 

- إنه توقيت جيد في الواقع؛ ULE‏ في نهاية ورديتي. 

- هل لاحظت أي شيء الليلة الماضية؟ 

- فقط سباح عار في وقت متأخر من الليل. 

ضحكت جيسيكا وقالت: «أنت تقصد بوب. هذا ما يفعله كل ليلة في 
منتصف الليل وحتى شهر أكتوبر تقريبًا. آسفة لأنك اضطررت لمشاهدة ذلك». 

- وأنا كذلك. 

- هل أنت عائد إلى المكتب؟ 

- ساتبعكِ إلى هناك ثم سأعيد السيارة. ستقومين بتسجيل الوصول مع 

العميل برلينء أليس كذلك؟ 

- سأفعل. 

قادت جيسيكا سيارتها متوجهة إلى المكتب. وهي تراقب العمیل الذي 
شا في انلف A‏ ائع ت مو (Sas,‏ ليوف 
السيارة حيث يتم الاحتفاظ بسیارات الشركةء اندفعت بالسيارة في حركة 
دائرية واستدارت منعطفةٌ للخلف وخرجت من الساحة. ثم اتجهت شمالّا على 
طريق787. كانت قد خططت لشق طريقها عبر فيرمونت ثم نیو هامبشایر 
ومنها إلى مین, مبتعدة عن الطرق ذات الرسوم. كانت قد أحضرت معها 
أطلس الطريق القديم وكانت تتطلع بالفعل إلى العثور على مكان باستخدام 
خريطة ملموسة (GPS) ¿o Yay‏ «نظام تحديد المواقع العالمي». 

كانت تائهة قليلًا حول كونكورد في نیو هامبشاير وتوقفت لتناول طعام 
الغداء في مطعم. كانت تجلس في مقصورة, في انتظار الهمبرجر الخاص بها 
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وتحتسي البيبسي» لم يكن لديها صدقا أي فكرة عما يجب أن تفعله من دون 
هاتفها. عادةٌ كانت لتقوم باستعراض الأخبار أو لعب لعبة ثريز أو التحقق 
من الطقس فحسب. شعرت بأنها غير مقیدةء وبدلا من ذلك قامت بالتركيز 
على ما كان حولها. الطاولة البالية المصنوعة من الفينيلء النادلة ذات العرج 
الملحوظ. الزوجان الأكبر ستًا اللذان يتناولان الحساء Lio‏ بصمث. تساءلت 
عما سيكون عليه الحال في مين في كوخ جوين. كانت تعلم أن به إنترنت 
لاسلكي» وقد أحضرت جهاز الحاسوب المحمول الخاص بها حتى تتمكن من 
متابعة أي معلومات عامة تم الإبلاغ عنها حول الأشخاص الموجودين في 
القائمة. الشيء المحدد الوحيد الذي خططت لفعله هو الاتصال بوالد آرثر 
كروزء ومعرفة ما إذا کان يعرف والدها. وبخلاف هذا الجانب من التحقیق, 
لم تكن تعرف ما هي خططهاء باستثناء كونها خفية حتى يتم القبض على 
القاتل. كانت تأمل أن يكون هناك بعض الكتب الجيدة فى الکوخ؛ لأنها أغفلت 
بغباء أن تحزم Ú‏ منها. ١‏ 

بعد أن تناولت الهمبرجر الخاص بهاء خرجت جيسيكا عائدة إلى سيارتهاء 
ودرست الخريطة. مستكشفةٌ الطريق الأفضل. كانت السماء قد بدأت تمطرء 
والتف ضباب رقيق في الهواء. ليجعل كل شيء غير واضح LG‏ وجدت 
محطة إذاعية جامعية كانت تهزف أغنية لفاليري جون. وضعت المسّاحات 
على أبطأ سرعة وانطلقت إلى مين. 
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وصلت إلى الكوخ في شبه جزيرة سانت جورج بعد الفسق مباشرة. 
تحول المطر الرقيق إلى طبقات غزيرة ورياح شديدة. أوقفت السيارة في 
أقرب مكان ممكن من الباب الأمامي للكوخ الخشبيء لكنها استغرقت خمس 
دقائق للعثور على المفتاح الذي كان مختبنًا تحت صخرة على شكل قلي 
بمحاذاة الحديقة الأمامية. كانت مبتلّة GIS‏ وترتجف بحلول الوقت الذي كانت 
فيه بالداخل مع صندوق ملابسها. قبل أن تستكشف المنزلء خلعت ملايسها 
وأخذت Gate Lbs‏ لفترة طويلة فى حمام الطابق السفلى. بعد ذلكء ارتدت 
لباس نوم من الفانيلاء وأفرغت محتويات صندوقهاء ثم ذهبت وبحثت في 
المطبخ عن شىء لتأكله. كانت الثلاجة ملأى فى الغالب بالتوايل» ورغم ذلك 
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كانت هناك زجاجة جعة واحدة والتي اتضح بعد أن أخذت منها رشفة غير 
سارة بشكل pole‏ أنه نبيذ تفاح. في إحدى الخزانات كانت هناك علبة من 
حساء الزقاف الإيطاليء وقد قامت بتسخیتھا في مقلاة. هذا الحساء مع نبيذ 
التفاح سوف يكونان عشاءها. 

كان الكوخ المكون من غرفتي نوم صغيرّاء وله عوارض سقف مكشوفة 
مطلية باللون الأبيض» والكثير من اللوحات التجريدية على الحائط والتي 
عند التمعن فيها بدقة بدت جميعها مناظر بحرية. أفرغت جيسيكا أمتعتها 
في الغرفة SUI‏ ثم ذهبت لتتفقّد رف الكتب في بهو الطابق العلوي من 
أجل الحصول على شيء تقرأه. كانت تحب Sale‏ روايات الغموض والإثارة. 
لکن معظم كتب جوين كانت TLS‏ أدبيًا معاصرًا. سحبت كتابًا بعنوان شائق 
يُدعى «بدأت مبکڑاء أخذت كلبي» وقررت إعطاءه فرصة. قرأت ربع الكتاب 
وهي مندسة في الفراش غير المألوفء ثم أطفأت المصباح المجاور للسريرء 
واستمعت إلى الرياح طوال الساعة التي استغرقتها للإخلاد إلى نوم عصبي 
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الائنین, 19 سبتمبر, 3:33 cluro‏ 


قالت کلارا: «مرحبًا أيها المحقق». 

تفاجأ سام هاميلتون برؤيتها خلف مكتب استقبال منتجع ويندوارد. إن 
آخر مرة التقى فيها كلارا كانت تعمل نادلة في نزل «كينويك هاربور إن». 

قال لها: «هل عدت إلى هذا SI‏ كلارا؟». 

- أنا أحل محل كارين فقط لأنها في Bile]‏ إنني ما زلت في النزل أيضًا. 

- هل المكان مزدحم هناك؟ 

- في النزل؟ لقد كان Lal gio‏ هناء فليس كثيرًا. 

bay‏ سام الراتحة العطنة قليلًا لويندوارد في أثناء سيره عبر المشمع 
البالي للوصول إلى مكتب الاستقبال. لقد افترض أن الشيء الوحيد الذي يُبقي 
الفندق القديم في العمل كان إصرار مالكه. الآن بعد أن رحلء فهو يشك في أن 
يظل ويندوارد مفتوحًا لمدة عام. 

عرف سام معظم سكان كينويك على مدار العامء على الأقل بالنظر إن لم 
يكن بالاسم» لكنه كان يعرف كلارا تحديدًا بشكل جید لأنها تعقبته خلسة لمدة 
يومين منذ نحو ثمانية أعوام. عندما كانت مراسلة في جريدة مدرسة كينويك 
الثانوية في عامها الدراسي الأخير. كان يعلم أنها ارتادت جامعة بوسطن 
لدراسة الصحافة. ولكنها عادت إلى المدينة قبل عامين وعملت أولّا في منتجع 
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ویندوارد ثم Usb‏ في كينويك هاربور إن. كانت الشائعات تقول إنها قد 
عادت إلى كينويك agus‏ براد رومرء وهو مواطن محلي آخر لم يكن جيدًا ہما 
يكفي لها. 

- کلاراء هل تعتقدین أن بإمكانى إلقاء نظرة على مكتب فرانك؟ أنا متأكد 

من أن شرطة الولاية مرت calls‏ لكنني فكرت في إلقاء نظرة بنفسي. 

هزت كتفيها وقالت: «لا مشكلة لدی. أنت تعرف مكانه. أليس كذلك؟ لا 
أعتقد أنك ستجده مغلقاه. ١‏ 

- نعم أعرف. 

بدأ سام بالسير في اتجاه الردهة المؤدية إلى مكتب فرانك الخلفي. لكنه 
توقف» وقال: «هل توجد أي ثرثرة هنا؟ حول وفاة فرانك؟». 

عبست كلارا بينما فكرت قي السؤال. وفكر فرانك كم كانت تبدى dis‏ 
والدتها جونء وهي واحدة من دائرة سكان كينويك الذين يتناوبون على دور 
ثمل المدينة المثير للجدل. 

- تقصدء مثل مَن أراد قتله؟ 

- هذه نقطة جيدة للبدء بھا۔ 

- لا wal‏ على ما أظن. لقد كان الجميع يحب فرانك. 

قال سام: «حستًا». 

بدت LYS‏ وكأنها ما زالت تفكرء لذلك قال سام: «وماذا عن العلاقات 
العاطفیة؟ء. 

تجهمت قليلاء وقالت: «فرانك؟ لا أظن ذلك. لقد کان معجبًا بشیلی, لکن 
هذه كانت علاقة من طرف واحد بالتأكيد. كلاء أنا آسفة يا سامء لا أعتقد أن 
بإمكاني مساعدتك». 

- ستخبرينني إذا سمعتِ بأي شيء. 

- سأفعل. لکن الشائعات الوحيدة التي تدور ليست تلك التي قد تكون 

مهتمًا بها. 
قال سام: «ماذا تعنين؟». 
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- أوه» تقول الشائعة الكبيرة إن منتجع ويندوارد مسكون بالأشباح. يبدو 
أنك لم تكن تعرف ذلك. 
- کلا۔ 
- حسناء هذا ما يقوله الموظفون. هناك روائح وهمية في الطابق الثاني 
من الملحقء أنت تعرف عن أي مكان أتحدثء a‏ اٹنتین من 
عاملات التنظيف تدعيان أن هناك شبحًا في قاعة الرقص القديمة. 
- أممم. 
قالت کلارا: «أجلء لم أعتقد أنك ستكون مهتمًا حِدّاء. 
كانت تتكئ CW‏ على كرسي دوار مرتفع خلف المكتب. اعتقد سام أن 
وجهها قد بدا منتفخًا بعض الشيء. 
- ما علاقة شائعات الأشياح هذه بمقتل فرانك على الشاطى؟ 
- هل تعرف ميلانا؟ إنها واحدة من عاملات النظافة. لقد قالت إن الأشباح 
طاردته وجعلته ينزل إلى هناك ويغرق نفسه. 
قامت کلارا بتقليد لكنة أوروبا الشرقية. 
- ليس إلا إذا كان هذا الشبح قد أمسك به من الخلف ودفعه في الماء. 
تجهمت كلارا مرة أخرىء واعتذر سام قبل أن يشق طريقه إلى مكتب 
فرانك. 
كانت مساحة المكتب صغيرة» والتي أصبحت ضیقة أكثر بسبب الصناديق 
المكدسة مقابل کل جدار. کان هناك مكتب واحد. وكرسي واحدء وكان المكتب 
مثقلًا بالأوراق. لم تكن لديه فكرة من أين يبدأ قرر سام أن يجلس في كرسي 
المكتب المنجد. حيث كان فرانك يجلس طوال تلك الأعوام. فتح سام الدرج 
الأوسطء الذي كان مكنظًا بفواتير قديمة وزجاجات براندي صغيرة» معظمها 
قارغ زا ما زال محكم الإغلاق. كانت الأدراج الأخرى مكتظة بأوراق 
أيضاء جمیعھا على ما يبدو مرتبطة بإدارة الفندق. سامء الذي لم يكن حتی 
مكلفًا رسميًا بهذه القضیةء لم تكن لديه الطاقة اللازمة تماما للخوض في هذه 
الأكوام. قام بسحب حزمة واحدة من ورق ذي لون أصقر باهت سميك محاط 
برياط مطاطي محشور أسفل جانب الدرج الأكبر؛ تفتت الرباط المطاطي 
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الذي كان متيبسًا تماما عندما سحبهء وكان ينظر إلى مجموعة من القوائم 
المصفرة من عشاء أمسية عيد الميلاد في عام 1986. كوكتيل الجمبري. ثم 
لحم بقر ويلينجتون. اجتاحت سام موجة من الحزن بسبب مرور الزمنء 
متسائلًا عما إذا كان هناك أي شخص يتذكر هذا العشاء بالذات. هل حدث 
أي شيء ذو أهمية؟ علاقات عاطفية؟ انفصالات؟ کم من ضيوفه ما زالوا على 
قيد الحياة؟ 

أعاد القوائم إلى حيث وجدها وحدق إلى الأمام مباشرةٌ. كانت هناك 
لوحة منشورات متكئة على سطح المكتب وفي مقابلة الحائط. ومثل كل 
شىء آخر فی هذا المكتب كانت مكتظة بالأعمال الفندقية: إيصالات قديمة؛ 
أوراق الملاحظات اللاصقةء وطلبات التوظيف. كانت معظمها موضوعة في 
هيئة طبقات فوق بعضهاء ولكن كانت هناك صورة واحدة مثبتة في لوحة 
المنشورات: وعلى الرغم من أنها كانت مفطاة جزئيًا على طول حوافهاء فإنه 
كان من الواضح أن فرانك لم يرغب في تغطيتها بالكامل. انتزعها سام من 
اللوحة. كانت صورة Able‏ بالأبيض والأسودء وكانت Gals‏ بعض الشيء. 
كانت تظهر زوجين شابین, الرجل يرتدي حلة وقبعةء والمرأة ترتدي فستانًا 
صيفيًا منقَطلًا. وكان بينهما طفلان, فتاة Las,‏ كانت في الثانية عشرة من 
عمرهاء وصبي أصغر يبلغ من العمر تقريبًا ثمانية أعوام. كان الصبي متجهمًا 
lane Jue‏ مت لک طول ف من مل کد 
بالذات. کان من الواضح أنه فرانكء إن وجهه لم يتغير كثيرًا طوال سنوات 
حیاته وكان من الواضح أن هذين هما والداه. المالكان الأصليان للفندق. کانوا 
يقفون أمام المدخل الرئيسي لويندواردء وكانت اللافتة الخشبية المنحوتة كما 
هي دون تفيير. 

جلس سام ساكنًا لبعض الوقت دون حراك Kür‏ بينما الصورة في حجره. 

فگر: (يوجد سبب لكل هذا. إن القائمة ليست عرضية ولیست من قبيل 
المصادفة. ولقد Jad‏ فرانك أولًا). في الحقيقةء لقد سلم القاتل القائمة بيده 
إلى فرانك مباشرة؛ وتركه يفتحهاء ثم قام بقتله. لم يسع سام إلا أن يفكر في 
أن شيئًا ما قد فعله فرانك, أو شيئًا ما تم فعله بەء كان جوهريًا في معرفة ما 
كان يحدث. 
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وما استنتجه سام من الصورة هو أن حياة فرانكء على عكس معظم الناس 
هذه الأيام» قد قضاها بالكامل في مكان واحدء هنا في كينويك» بولاية مین 
في منتجع ويندوارد. وقد جعل ذلك سام يفكر بأن الإجابة على كل ما يحدث 
قد تكون موجودةٌ هناء في هذا الفندق المتهالك. حيث قضى فرانك حياته. 
لقد فكر في الأشباح التي لا يراها إلا عمال النظافة الأجانب» وفكر في جميع 
الأشخاص الذين أقاموا هنا على مدار الأعوام الطويلة. سيكونون بالآلاف 
بالتأكيد. هل سيكونون مثات الآلاف؟ 

أعاد سام الصورة إلى لوحة المنشوراتء داقعًا المسمار للخلف خلال 
الٹقب الموجود nue‏ عند حافتها العلوية. وتساءل عن شقيقة فرانك الكبرى» 
وعما إذا كانت لا تزال على قيد الحياة. 
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الاثنین, 19 سبتمبر, 4:35 clo‏ 


مرت عدة أشهر مثذ أن تلقى تود فيشر مكالمة هاتفية من المرأة التي يعرفها 
باسم ليندا فقط. لقد تخيل أن ليندا على الأرجح قد تلقت مكالمة هاتفية من 
شخص ما ربما شخص يدعى فريد» فقط الاسم الأول وصوت عبر الهاتف. وأخبر 
فريد ليندا أن تتصل به. معلومات يتم تمريرها عبر سلسلة من الأشخاص الذين 
لا يعرفون بعضهم Law‏ وكلهم يتحدثون على هواتف محمولة غير مسجلة. 

الشيء الغريب بشأن ليندا أنها كانت تبدو سعيدة USNs‏ لسماع صوتهء US‏ 
لو LIS‏ صدیقین قدیمین, أو ريما مجرد زملاء عمل ودودین, وقد خمن أنهما 
LIS‏ كذلك بطريقة da‏ 

قالت: Ge ype»‏ ليندا تتحدث». 

لم تستخدم اسمه قطء ربما لأنها لم تكن تعرفه. لقد كان بالنسبة إليها 
رقم هاتف وصوت. 

قال فيشر: «لقد مضى وقت طويل». 

قالت لیندا: «أعلم: أليس كذلك؟». 

فیشر الذي كان يشاهد ابنه الأصغر يلعب كرة القدم في dis‏ ضبابي 
على بعد بلدتين من حيث یقطنان, لم يقل us‏ ثم أضافت في النهاية: Jar‏ 
لديك قلم رصاص في متناول يدك؟». 
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كانت دائمًا ما تسأله عن ذلكء وكان فیشر داثمًا ما یقول: «بالطبع»» رغم 
أن ما كان لديه هي ذاكرة جيدة للغاية. 
- حسنًا إذن. جيسيكا البيرتس وينسلو. سأتهجّاها لك فقط تحسبًا. 
وبينما كانت ogi‏ الاسم» راح فيشر يتصور الحروف وهي تُكتب على 
سبورة. بمجرد أن أصبح الاسم هناك» عرف أنه لن ينساه أبدًا. 
- تاريخ ميلادها هو 3 ديسمبر 1975ء وعنوانها الحالي هو 17 طريق 
تماراك ميدو. في مدينة تورنتون؛ نيويورك. خارج ألباني مباشرة. 
قال فيشر: ¿oy‏ فهمت». 
ولأنه كان يقف على بعد خمسة عشر ياردة تقريبًا من ملعب كرة القدم. 
أصبح من المستحيل معرفة أي من لاعبي كرة القدم المصغرين باللونين 
الأسود والأحمر هو ابنه جيروم. ورغم ذلك استطاع أن يعرف أن فريق ابنه 
(ذا تروجان)ء قد تخلى عن إحراز هدف. 
- إنها عميلة في مكتب التحقيقات الفيدرالي من مكتب ألباني الميداني. 
كانت هناك علامة استفهام طفيفة في صوت ليندا تجاهلها فيشر. 
قال: alas‏ 
- لکن الأمر هو أنها ليست في نيويورك حاليًا. يعتقد العمیل أنها في مين 
لكنه لا يعرف مكانها في مين بالتحديد. لقد تم تعقبهاء لكن فقد أثرها 
في مكان ما على طول الطريق 1 شمال توماستون وروکلاند. إنها تقود 
سيارة تویوتا كامري بیضاءء موديل 2012ء ورقم لوحتها هو ... 
قال فيشر: «صبرًا لینداء أمهليني لحظة». 
Jal‏ كانت ذاكرته جيدة Whe‏ لكنه لم يكن متأكدًا من أنه قد حفظ رقم 
لوحة سيارتها بشكل صحیح: إلى جانب كل هذه المعلومات الأخرى. هرول 
إلى سوزي ماریس, وهي أم لم تفوت قط أي مباراة من مباريات ابنهاء وامرأة 
كانت تحمل حقيبة بحجم الديك الرومي في عيد الشكر. تقد كان متأكدًا من 
أنها تمتلك قلمًا وورقة في مكان ما في هذه الحقيبة. وقد فعلت, ثم عاد إلى 
حيث كان يقف ودون الرقم. 
قالت ليندا: «هل أنت مستعد للجزء الجيد؟». 
قال: «أنا مستعد دائمًا». 
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- خمسة عشر Lill‏ سيتم إرسالها إلى حسابك مباشرةٌ عند قبول المهمة. 
خمسة وثلاثون ألفا عند الانتهاء. هذا ليس بقليل. 

قال: «ليس بقليل. هل هناك أي تعليمات خاصة؟». 

- في الواقع أجل. كلمة واحدة. دون ألم. 

قالت ذلك بصوت خافت LE‏ كما لو كانت تخيره باسم قطتها. 

قال: «حستاء فهمت». لم يكن ذلك مصدر قلق. فلقد كان «دون ألم» هو 


تخصصه. 
- هل تقبل, أم تريد بعض الوقت لتفكر في الأمر؟ 
- ماهو الإطار الزمني المحدد؟ 


- أوهء آسفة. لقد نسيت بشأن ذلك. كل ما يقال هو بأسرع وقت ممكن. 
وإلى جانب ذلك لا یوجد جدول زمني محدد. 

Guss 

Gun -‏ هل تقبل؟ 

قال فيشر: «بالتأكيد». 

- عظيم. 

قالت ليندا وامتلا صوتها بسعادة حقيقيةء رغم أنه لم يسبق لفیشر أن 
رفض مهمة من قبل. 

قالت: «هل لديك كل التفاصيل؟». 

- لدي جميع التفاصيل. لينداء شكرًا. 


KEE 


في ذلك المساءء بعد أن نامت زوجته فاليري على الأريكة وهي تشاهد 
برنامجًا عن تصميم المنازل نزل فيشر إلى مكتبه في القبو مكتمل التشطيب. 
قام بتشغيل الحاسوب الذي كان يستخدمه في مهامه وحصل على القليل من 
المعلومات الإضافية عن جيسيكا وينسلوء بما في ذلك صورة لها من صفحتها 
على موقع linked In)‏ لينكد إن). كان يعتقد أنه من العجيب مدى السرعة 
التي توصل بها إلى صورة لهاء لكنه كان يعرف العديد من أفراد قوات الأمن 
والشيء الوحيد المشترك بينهم جميعًا هو شعورهم بأنهم لا يقهرون. بالنظر 
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إلى الصورة؛ أدرك» بطريقة خالية من العاطفةء أنها كانت جميلة جدًاء وليست 
مختلفة كثيرًا عن زوجته جسديًا. لقد كان لها نفس لون البشرةء عظام وجنتین 
عاليتين. عينان بنيتان فاتحتا اللون. ولم يجعله ذلك يشعر بأي شيء على 
وجه الخصوص باستكناء ريما القليل من الاهتمام. لقد تساءل عما إذا كانت قد 
خدمت فى الجيش كما فعل هو وزوجته. لقد كانت تمتلك تلك النظرة. وتساءل 
عما إذا كان لديها عاظةء وريما أطفال. تساءل عن هذه الأشياء بنفس الطريقة 
التي قد يتساءل بها عن شخص كان يقرأ نعيه. كان ينظر إلى امرأة ميتة. لقد 
كانت ميتة في اللحظة التي قبل فيها المهمةء وبسبب هذه الحقيقة قد تحسن 
أمان أسرته وأحوالهم الاقتصادية وما خلاف ذلك. هكذا كانت تسیر الأمورء 
ولطالما سارت على هذا النحو. 

وجد فيشر صورة أخرى لجيسيكاء كانت هذه الصورة من صحيفة مدينة 
صخيرة» حيث أطلق عليها فيها رياضي العام بالمدرسة الثانوية في لعبة BS‏ 
القدم. كانت تقف وحيدة على أرض call‏ مرتدية زيًا Ge‏ اللون. وتضع 
قدمها فوق كرة القدم. بالنظر إلى الصورةء وتذكر ملامحهاء أخذ يفكر ASÍ‏ 
بشأن المعادلة بين وفاتهاء وبين أمان عائلته» جزء من الطقوس التي يمر بها 
في كل مرة يقبل فيها مهمة. لم يكن ذلك Ext‏ عسير الفهم. إن الموارد على 
هذا الكوكب كانت محدودة. حتى وإن لم يكن البشر على وعي بذلك دائمًا. 
وكان العالم مكانًا قاسيًا غير متسامحء حقيقة أخرى لم يدركها الأمريكيون 
دائمًا. Le}‏ هم وإما أنتء لأنه لم يكن هناك ما يكفي للجميع» والذي كان يعني» 
لطالما كان یعنيء أن عائلتك تحتاج للحماية. لم 3 المال الشيء الوحيد 
في هذا العالم الذي يمنح الحمايةء لكنه کان الشيء الأكثر أهمية. كان فیشر 
متأكدًا من ذلك. 

كان يعلم أن ما يفعله لم يكن أخلاقيًاء ولكن ما فعله في أفغانستان لم يكن 
أخلاقيًا LE‏ لقد كانت ببساطة الطريقة التي يعمل بها العالم. 

أرسل رسالة نصية إلى ستيفء ليخبره بأنه لن يكون موجودًا في الجوار 
ليقدم له يد العون في مرأبه خلال الأيام القليلة المقبلةء وتلقی رسالة نصية 
على الفور تفيد بأن ذلك لن يشكل مشكلة. ثم استعاد فيشر المفتاح المخبأ 
خلف صندوق الكهرباء وذهب لفتح خزانة سلاحه. 
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يوم Quit‏ 19 سبتمبر, aclu!‏ 10:46 مساء 


بعد أن شاهد فیلم (Boyhood)‏ «الصبا» مع صديقته ¿Laso‏ ذهب إيثان 
إلى حانة كانت تحبها فی شمال أوستن. أخذا يتحدثان عن الفيلم الذي كانت 
قد أحبته بينما حاول إيثان أن يتحمّله. حستًاء أكثر من أن يتحمله على ما 
يظن. كل ما في الأمر أن الفيلم قد 85 0 بطفولته, وتركه يشعر بالاکتئاب 
والانزعاج. كانت ميجان تحتسي MSI‏ وكان هو يحتسي جعة من البرميل 
والتي تساوي ثلاثة دولاراتء وقد جعلته يشعر بالنعاس. وعندما صادفت 
ميجان بعض الأصدقاء الذين كانت تعرقهمء اعتذر منهم وعاد إلى المنزل» 
على الرغم من أن الوقت كان مبكرًا. 

كانت كارولين قد أرسلت له رسالة نصية بعد ظهر ذلك اليوم تخبره فيها 
بأنها كانت تتناول العشاء مع زملائهاء وكان يشعر بالغيرة بشكل غريب. 
لقد حدث نفسه بأنه لن يرسل لها رسالة أخرى حتى اليوم اللاحقء لكنه لم 
يستطع تمالك نفسه. وبعد أن استلقى في فراشه ومعه كتاب جون بريمان 
(The Dream Songs)‏ «أغانى الحلم»» نسخة إيثان المتضمنة شرحًا وافیّاء 
أرسل إليها رسالة نصية day pan‏ يسألها عما إذا كانت في المنزل بعد. ويعد 
خمس ¿Bl‏ ردت برسالة نصية: «لقد وصلت للتو. وأنت؟». 

رد ku‏ «الشيء نفسةه. 

ثمء قبل أن يفقد أعصابهء کتب بسرعة: Jar‏ يمكنني الاتصال بك؟». 
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لم يكن قد سيق Lag!‏ التحدث على الهاتف قط. 

بعد نحو ثلاثين ثانية طويلة للغایقہ كتبت ردًا: «هل أنت متأكد من أنذا 
مستعدان لهذه الخطوة؟». 

ثم أرسلت رمرًا تعبيريّاء وجهًا ضاحگاء وهو شيء لم تفعله قط. 

- من الواضح أنكِ تشعرين بالارتباك لأنكِ لجأت إلى رمز تعبيري. 

ردت قائلة: «هاها». ثم أضافت: «Sib»‏ اتصل بي». 

جلس إيثان في فراشہء مسندًا الوسائد خلفهء وأجرى المكالمة. 

قالت بصوت أعمق LUG‏ مما كان يتخيله: «مرحبًا». 

- أهلًا. شكرًا لسماحك لي بالاتصال. 

وتساءل عن رأيها في صوتهء الذي بدا غبيًا إلى حد ما في رأسه في الوقت الراهن. 

- هل أنت على وشك أن تخبرني بشيء خطير؟ لقد شعرت بالقلق فجأة. 

- لا Y‏ لقد اعتقدت فقط أننا كنا نتراسل كثيرّاء وأردت سماع صوتك. هل 

هذا شيء غريب؟ 
قالت كارولين: «كل شيء غريب في الوقت الراهن. ألا تعتقد ذلك؟». 
- تقصدين بسبب حماية الشرطة؟ إنني بالكاد ألاحظها الآن. في بعض 
الأحيان لا أراها. 

- أنا أراهاء لأنني لا أذهب إلى أي مكان جديد len‏ إنهم يوقفون 
سياراتهم في نفس المكان في الشارع المقابل لي. 
لقد ذهبت إلى مكان جديد الليلة. 
- هذا صحیح, لقد فعلت. وأردت أن أخبر الجميع عن الأمر في حفل 
العشاء. لكنني لم أفعل. هل تخبر الناس؟ 
كلا. أعني» هذا ليس صحيدًا تمامًا. لقد أخبرت صديقتي هاناء لکن 
ذلك كان في وقت متأخر من الليل ولست متأكدًا من أنها صدقتني. رغم 
ذلك» فلقد طلب مني تشارلي أن أحتفظ بالأمر لنفسي. 
من يكون تشارلي؟ 
- أووء آسف. إنه ضابط الشرطة المسؤول عن حمايتي. 
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- هل تدعوه باسمه IN‏ 

- أجل أفعل. لقد أصبح صديقي. بماذا تنادين ضابط الشرطة الخاص 
بك؟ 

- الضابط هائلي. إنها لطيفة لكنها جادة للغايةء ولا أستطيع أن أتخيل 
مناداتها باسمها الأول. 

- ريما هذا هو الأفضل. إن شخصًا يدعى الضابط هانلي يبدو وكأنه 
شخص سيحافظ على حياتك. بينما شخص أسمه تشارلي هو الرجل 
الذي ينزف بجوارك بعد أن يتم إطلاق النار على كليكما. 

قالت كارولين: «لكنك ستموت إلى جوار صديقك المفضل الجديد. سيكون 

ذلك رومانسیّاء. 
A‏ إذا كنت سأذهب. فأنا أريد تشارلي بجانبي. 
كان إيثان قد انزلق لأسفل بطول فراشه واسترخى. وكان الحديث مع 
كارولين يسير على ما يرام. 

قالت: «هل أنت خائف؟ء۔ 

- من الموت؟ 

- حستاء لیس من الموت فحسب. بل الموت قريبًا. الموت لأننا على القائمة. 

- أنا خائف: على ما أظن. كنت خائفا جدّا عندما أخبروني لأول مرة أنهم 
سيضعونني تحت حماية Ab y ll‏ لكنني الآن قد اعتدت على ذلك تقريبًا. 
أيضًاء كنت أبحث في جوجل يوميًا عن الأسماء المدرجة في القائمة Ex,‏ 
عن تقارير الوفاة. ولم أرَ اسم أي شخص يظهر منذ gible‏ بومونت. 

- إذن أنت لم تر آرثر كروز؟ 

- ماذا؟ 

دقع إيثان نفسه لأعلى al‏ فوق كومة الوسائد. 

- رأيته اليوم. كان هناك حفل تأبيني أقيم لآرثر كروز في ماساتشوستس. 
ولم يكن هناك شيء يتهلق بكيفية موته. 

- كيف فاتني ذلك؟ 
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- أعتقد أن الخبر جدید تمامًا. رأيته بعد ظهر هذا اليوم. 

- إذن تلك ثلاثة. 

قالت كارولين: «نعمء تلك ثلاثة. GIS‏ نعرف بشأنهم» على أي حال. 

اعتقدت أن هذا هو سبب رغبتك في الاتصال بي». 

- لاء أنا فقط... أردت فقط التحدث إليك فعليًا لمرة واحدةء بدلا من إرسال 
الرسائل النصية. 

- أنا سعيدة لأنك فعلت. من اللطيف سماع صوتك. 

- يا إلهي. هل ذكرت المقالة متى لقي حتفه؟ 

- لا۔ لا شيء. لقد كانت مجرد إشعار قصير حول حفل تأبينه وكيف أنه 
كان يعمل ممرض أورام. عليك أن تسأل تشارلي بشأن ذلك. ريما لديه 
بعض المعلومات. 

- تشارلي وأنا لا نتحدث عن العمل معًا. إننا أصدقاء موسيقى أكثر. 
وأصدقاء في شرب الجعة. إنه يتحدث كثيرًا عن مصانع الجعة الحرفية. 
إنني سأموت Lie‏ وتشارلي بجواري» أليس كذلك؟ 

- يبدو ذلك. 

ضحك كلاهما ALG‏ ثم ھدآ للحظة. 

قال إیٹان: «لحظة صمت محرجة». 

- لم تكن محرجة. كنا نفكر. ينبغي أن تحتوي المحادثات على المزيد من 
لحظات الصمت. وليس أقلء على ما أعتقد. 

- عميق din‏ أيتها البروفيسورة. 

- شكرًا لك. 

قال إيثان: «إذن ماذا clio‏ هل أنت خائفة من الموت؟». 

- أشعر بالتوتر بالتأكيد. لکن الأمر هو. أنني كنت دائمًا متوترة بشأن 
كل شيء. أشعر بالتوتر بشأن كل فصل أدرسه. وأشعر بالتوتر عندما 
يحين دوري لتقديم طلبي في المقهىء وأشعر بالتوتر بسبب مكالمتي 
الأسبوعية مع Silly‏ على الرغم من أن كل ما نتحدث عنه هو التلفاز 
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وما أعدته للعشاء فی الليلة السابقة. لکن الآن لدي شىء حقیقی لأكون 
متوكرة شان إن اسم مدر فى قا أشخاض بت ام aa‏ 
ولا بأس بأن أكون متوترة. 
يبدو الأمر كما لو أن مشاعري تتطابق مع الواقع وفجأة patil‏ بتحسن. 
هل يبدو أي من ذلك منطقيًا؟ 
قال إيثان: «أظن ذلك. فلماذا القلق بشأن طلب القهوة الخاص بك بينما 
يمكنك أن تقلقي بشأن تعرضك للقتل؟». 
- أعتقد أن هذا هو الأمر إلى حد كبير. 
- آسف. لم أقصد التقليل من شأن الأمر برمته. 
قالت كارولين: e‏ لم تفعل». 
لكن كان بإمكان إيثان أن يعرف أن نبرته خففت من المحادثة بطريقة ما. 
- أن تكون محکومًا بالموت يضع الأمور في نصابهاء على ما أعتقد. 
- على الرغم من أننا Lists‏ محكومون بالموت. 
- بالضبط. 
كانت هناك وقفة طفيفة أخری, وأجبر إيثان نفسه على عدم التعليق عليها. 
بدلا من ذلك؛ قال: «أعلم أنني سألتك عن هذا مسبقّاء لکن هل لديك أي نظريات 
جديدة حول ماهية الرابط بيننا؟ لماذا نحن حميعًا على هذه القائمة معًا؟». 
- لا شيء جديد. أعتقد أن الأمر عشوائيء لقد تم اختيارنا عشوائيًا بطريقة ما. 
قال إيثان: «أحدث نظرية تفيد بأن القائمة عبارة عن ستار لإخفاء الحقيقة. 
فمثلًا ربما أراد شخص ما قتل فرانك ھوبکنز: أول من قتل. لذلك يقوم بوضع 
قائمة بثمانية أشخاص عشوائيين بالإضافة إلى فرانك؛ ومن ثم يرسل AL‏ 
ثم يقتل فرانك. وتصبح الشرطة قلقةٌ للغاية بشأن القائمة لدرجة أنهم يغفلون 
عن المشتبه به الواضح الجالس أمامهم مباشرة». 
قالت كارولين: «باستثناء أن شخصين آخرين قد توفيا». 
- ريما يكون الأمر عشوائيًا. أعني» إذا فكرت في الأمرء فإن أي قائمة 
مكونة من تسعة أشخاص هي قائمة من شف Fans re‏ 
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- لکن ليست قائمة بتسعة أشخاص سيقتلون. 
- صحیح۔ 
قالت كارولين: «تلك الحبكة التي وصفتھا هي حبكة رواية لأجائا كريستي» 
لكن لا يمكنني تذكر أي واحدة كانت». 
- إنها من رواية جرائم الأبجديةء إحدى روايات المحقق بوارو. 
- هذا صحيح. هل أنت من محبي روايات الغموض والألغاز؟ 
قال إيثان: «كنت کذلكء حين كنت طفلا. لقد قرأت جميع كتب أجاثا 
كريستي. وجميع کتب فليتشء والأب براون. وأشياء من هذا القبيل. ثم 
اكتشفت تشارلز بوكوفسكي وجاك كيرواك وتوقفت عن قراءة الألفاز». 
- لقد قرأت جميع روايات أجاثا كريستي عندما كنت طفلة أيضًا. ولكنني 
اكتشفت بعد ذلك جين أوستن. 
un‏ على الأقل لدينا la‏ كريستي كرابط مشترك. 
لدينا الكثير من الأشياء المشتركة. كلانا يحب الشعر. لدينا نفس حس 
الدعابة. ماذا أيضًا؟ 
- نحن على قائمة للموت؟ 
قالت كارولين: «نعم» نحن على قائمة للموت». 
كان هناك صمت صغیر آخرء وأجبر إيثان نفسه على عدم ‚le‏ 
قالت كارولين: «أعتقد أنني يجب أن أخلد للنوم». 
- حسنًا. أنا سعيد GY‏ تحدثنا عبر الهاتف. كان هذا لطيفا. 
- لقد كان كذلك. كان لطيفًا. الآن لدينا شيء آخر مشترك. 
- يتفق كلانا على أن التحدث عبر الهاتف أمر لطيف. 
- إنه لشيء قديم الطراز للغاية من قيلنا. 
- أجلء فالأطفال الیوم لا يتحدثون lis‏ عبر الهاتف. 
- إنهم لا يفعلون. 
قال إيثان: «هل يمكنني الاتصال le‏ مرة أخرى؟». 
- في أي وقت. 


HHH 
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۲۰۱۱٠۷٠) نات‎ 11۱۱٤٤٤۰۲ aa (8) 


cl Ul‏ 20 سبتمبر, 1:03 مساء 


وصل فيشرء الذي كان یقود سيارته شمالا على طول الطريق 1ء إلى 
ضواحي روكلاند» بولاية مين» وانعطف بسيارته الأكوينوكس في ساحة 
انتظار كوخ أسماك. کان على وشك البدء في القيادة باتجاه الجنوب عندما 
قرر أن يضع بعض الطعام في معدته. على الرغم من أنه لم يكن جائعًا بشكل 
واضح» وأن يعاود الاتصال ببراندون ليرى ما إذا كان قد حصل على مزيد 
من المعلومات حول المكان الذي قد تكون جيسيكا وينسلو مختبئة فيه. كان 
براندون واحدًا من زملاء فيشر الذين كان یعرفھم فقط كصوت على الهاتف 
واسم أول مزيف بلا شكء ولكن منذ أن بدأ العمل BUS‏ مأجورء كان براندون 
هو الرجل الذي يتصل به للحصول على معلومات حول طريدته. Sa‏ فيشر 
في براندون على أنه أمين مكتبة مرجعي لمهنته الخاصة. 

لم يكن قد سبق لفيشر الوجود بولاية مين من قبلء لذلك ومن أجل الاحتفال 
بهذه المناسبةء طلب لقافة جراد Gaal!‏ على الرغم من أنها كانت تساوي 
عشرين دولارًا. سُئل Lee‏ إذا كان يريد المايونيز أو Bag‏ ويسبب تردده 
قالت الفتاة الشابة الجميلة: وماذا عن كليهما؟». Balog‏ 

كان gall‏ باردًا في الخارجء والسماء تنذر بالأمطارء لکن فیشر جلس على 
إحدى طاولات النزهة. كانت هناك إشارة إرسال واحدة على هاتفه الخلوي. 
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قال براندون: lib‏ كانت هاربةء فلا يمكننى العثور على أحد له صلة بها 
في ذلك الجزء من ولاية مين». ö‏ 

- ماذا عن مين بشكل عام؟ 

- أحد أصدقائها يعيش في بورتلاند بولاية مين. 

- أي نوع من الأصدقاء؟ 

- لا أعرف بالضبط. إنه مجرد شخص صادقته على حساب الفيس يوك 

الخاص بها الذي لم تعد تستخدمه. جاي أندرسون. إنه نادل. هذا كل 
le‏ لدي. 

Ve 

بعد تناول لفافة جراد -كان رأيه کھاو أنها أفضل مع الزبدة المذابة- نظر 
فيشر إلى تطبيق الخرائط الخاض به. كان من الواضح أن جيسيكا وینسلو قد 
علمت بأنها مستهدفة وقامت بالفرار. ET‏ کان من أراد موتها كان لديه شخص la‏ 
يلاحقهاء وفي مرحلة ما على طول الطريق 1ء فقد Las) Le‏ كان تعقبًا منفردًاء 
لذلك لم يكن Único‏ أنهم سمحوا لها بالتفوق عليهم, خاصةٌ كونهم على طريق 
رئيسي. لكن بعد ذلك كانوا ليسرعواء ويحاولوا اللحاق بهاء وإذا لم يكونوا قد 
شاهدوها مرة أخری. فمن المحتمل أنها انحرفت عن الطريق 1. كان من المحتمل 
أن تكون قد ذهبت إلى داخل البلادء بالطبع, لکن فيشر ظن أنه من المنطقي 
أكثر أن تكون قد انعطفت إلى شبه جزيرة سان جورج. کان ناك هو المكان 
الذي سيبدأ فيه بالبحث. لم تكن شبه جزيرة صغيرة بالضبطء كانت تتکون من 
ثلاث قرى» ولكن بها طريق رئيسي واحد فقط. قرر فيشر التركيز على الأكواخ 
والمنازل الأقرب إلى الشاطئ والبحث عن سيارتها. كانت جیسیکا وینسلو من 
الطبقة المتوسطة العليا. إذا كانت تبحث عن مكان لتختبئ فيه. فستقترض أحد 
الأماكن الصيفية المملوكة لأحد أصدقائها. وقد بدا ذلك منطقيًا أكثر. 


نش 
قاد فيشر سيارته إلى شبه الجزيرة. كانت هناك أرض زراعية على كلا 


الجانبين: تتخللها مناطق مشجرةء بعض الأوراق 3385 ألوانها بالفعل. وكلما 
ذهب أبعد» ازداد الضباب. عندما رأى المحيط لأول مرةء كان كل ما استطاع 
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رؤيته هو الصخور الداكنة والرغوة البيضاء للشاطئ. کان الضباب يكتنف کل 
شيء آخرء على الرغم من أن gall‏ كان صافيًا في أماكن معينة. وكان بإمكان 
فيشر رؤية جزيرة مظلمة ذات أشجار مدببة ليست بعيدة عن الشاطئ. 
تساءل للحظة Loe‏ إذا كانت جيسيكا وينسلو قد ذهبت إلى جزيرة -فقد sly‏ 
لافتات تعلن عن خدمات العبارات- وفگر فى أنها إذا فعلت AS‏ فسيكون من 
الصعب جا العثور عليها. نفض فيشر الأمر بعيدًا عن ذهنهء وركز انتباهه 
على فحص ممرات السيارات Gas‏ عن السيارات البيضاءء ثم محاولة SUN‏ 
مما إذا كانت سيارات كامري. فی ميناء تينانت. رأى سيارة كامري بيضاء 
متوقفة أمام المتجر cplall‏ وظن فيشر للحظة أن الحظ قد حالفهء لکن رقم 
اللوحة کان LL‏ 

أخذ يتجول في بضعة شوارع جانبیةء كانت معظمها Ui pb‏ مسدودةء وقد 
أولى أكبر قدر من الاهتمام للممتلكات التي تبدى وكأنها منازل صيفية. لم 
تكن هناك سیارات متؤقفة spall LT‏ متها سكان العوسم قد اتتهى Still,‏ 
وكان للعديد منهم ممرات طويلة أو كانت محاطة بغابات من أشجار الصنوير. 
تجاهل هذه المنازل. وإذا اضطر إلى ذلكء فسوف يقوم بتفقدها لاحقّاء لکن 
فى الوقت الحالی؛ كان يأمل فقط أن يحالفه الحظ. قاد سيارته طوال الطريق 
إلى بورت کلایدء وهي أبعد قرية في شبه الجزيرة وسلك طريقًا إلى منارة 
جميلة بها مرکز للزوار۔ كانت هناك سيارة سيدان بيضاء في موقف السیارات 
والتي تبين أنها كورولا. تراجعء وسلك طريقًا آخر قاده إلى وسط القرية. 
كانت هناك عَبَّارَة تنزل الركاب على رصيف الميناء. أوقف سيارته؛ واعتمر 
قبعة فريق تورنتو رابتورز الخاصة بهء وأخذ يتجول في المدینة يتفحص 
السيارات» ويتفحص الميناء كذلك. كانت السماء لا تزال مظلمة ولكن كانت 
هناك فجوة في السحب حيث كان ضوء الظهيرة يتدفق من خلالهاء مضيئًا 
بقعة من الماء الساكن. كانت طيور النورس تحوم فوق رأسه»ء والهواء تفوح 
منه رائحة البحر بشدة. لقد نشأ فيشر على ساحل خليج فلوريداء فى عائلة 
وبلدة كان في أشد الحاجة إلى مغادرتھمء والتحق بالجيش في اللحظة التي 
كان موهلا فيها: لم بن خقسه قط Loles po ais‏ تعاہ المعيط 
بطريقة أو بأخرىء» لکن رائحته الآنء رائحة مختلفة عن تلك التي بفلوريداء 
رغم أنها رائحة المحيط نقصه: بطريقة ما أغادته إلى فترة طفولته البعيدة 
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القلقةء کان والدہ يعمل في بعض الأحيان ولکن ليس في أغلب الاوقات, غالبا 
ما كانت والدته غائبةء وغاليًا ما كانت فى حالة ثمالة. كان فيشر هو الأكير بين 
أربعة أطفال وكان هو فی أغلب الأحيان من يصنع العشاء كل ليلة. 

كان يأمل أن يجد جيسيكا وینسلو قریبًا حتى يستطيع أن يرجع إلى 
سيارته ويعود إلى دياره في فرجيذيا وإلى عائلته. 

أمسك بامرأة شابة تنظر إليه؛ كانت تخرج من العبارة» مرتدية حقيبة ظھرء 
وتسحب خلفها UK‏ كان نصفه على الأقل من سلالة البيتبول مقيدًا بلجام. 
كان لتلك المرأة بشرة فاتحة ومنمشة -لا تختلف عن بشرة فيشر- وشعر 
أحمر باهت. رفع حاجبه ليحييهاء وقد جعلها ذلك تحيل نظرها بعيدًا. لم يفته 
أن رصد جيسيكا وينسلو هذا في مين قد يكون أسهل من رصد سيارتها. لقد 
كان كل من شاهدهم حتی الآن ذوي بشرة بيضاءء إن امرأة ملونة مثل جيسيكا 
سيكون من السهل رصدها. وكرجل أبيض له زوجة ذات بشرة سوداء. وثلاثة 
أطفالء كان فيشر يفكر كثيرًا في العنصرية. يتظاهر الناس بأن الجميع في 
أمريكا سواسيةء لکن كل ما يعنيه ذلك هو أن المسؤولين سيكونون سعداء 
بسحقك بغض النظر عن لون بشرتك. 


نضا 


عاد فيشر إلى سيارته وخرج من القرية bang‏ يشق طريقه بعيدًا عن شبه 
الجزيرة. سالكًا الطرق الجانبية كلما أمكنه ذلكء مبقيًا عينيه على السيارات 
المتوقفة فی الممرات. عندما عاد إلى الطريق 1ء قرر أن يذهب ويتفقد 
روکلاند. لقد بدت وكأنها بلدة ذات حجم مناسبء وفقًا لنظام تحديد المواقع 
الخاص به. كان المتعقب الذي فقد أثر (جيسيكا) جنويًا من هنا ليُسرع على 
الفور لمعرفة ما إذا كانت لا تزال تتجه شمالا۔ لذلك كان من الممكن حتمًا أن 
تكون روكلاند هي وجهتها. قاد فيشر سيارته داخل البلدةء وأوقف سيارته 
على طريق رئيسيء على جانبيه واجهات متاجر من القرميد. 

كان الظلام قد بدأ يحل وعرف فيشر أنه لن یجدھا اليوم. بصراحةقء 
ستكون معجزة إذا فعل. ومع ذلكء أخذ يسير في البلدة وهو يحدق في 
واجھات ia‏ في الواقع كان ينظر إلى انعكاسات السيارات المارة. 
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Gab‏ عن سيارة بيضاء اللون. توقف عند مطعم وأخذ يقرأ قائمة الطعام 
الخارجيةء مفتونًا بطبق ALM‏ الذي كان عبارة عن سمك القد المقلي. كانت 
زوجته طاهية بارعةء لكنها لم تكن مبدعة. لقد كانت تحب الدجاج وشرائح 
pal‏ والهامبرجر. لم تكن مولعة بالسمك. ولم تكن مولعة بالتأكيد بأي 
شيء يذكرها كثيرًا بالحيوان الذي كانت تتناوله. كانت تحب لحم الخنزير 
المسحوبء لكنها لم تكن لتلمس الضلوع.ء وكان غاليًا ما يفزعها رؤية زوجها 
مثلًا وهو يتناول Hat‏ يحتوي على عظام. ولذلك فمتى كان فيشر بالخارج 
من أجل مهمةء كان يحب أن ينتهز الفرصة ويجرب طعامًا مختلفا كنوع من 
أنواع المغامرة. احتوت القائمة التي ينظر إليها على المحارء وكانت قد مرت 
فترة طويلة منذ أن تناول واحدة من هؤلاء. كان من الأفضل بالتأكيد أن يتناول 
الطعام دون أن تحدق إليه فاليري عبر المائدة وعلى وجهها نظرة رعب. 

لكنه كان بحاجة إلى مكان للنوم أولًا. لقد اجتاز العديد من النزل 
والموتيلات على الطريق el‏ ولكن مالم يضطر إلى ذلك LOLS‏ فلقد كان يفضل 
عدم المبيث في مكان حيث سيتوجب عليه استخدام بطاقة الائتمان. كان 
PEN‏ 07-۶“ الحذر بشكل مقرطء لكن حتى الآن في حياته كان توخيه 
الحذر بإفراط قد تجح معه. عاد إلى سيارته؛ ig‏ اعد نحو الشمالء مارًا 
بالطرق الجانبية حتى وجد بداية طريق دون سيارات متوقفة في ساحاته. 
سار نحو مائة ياردة أسفل درب ضيق مظلم محاط بصفوف سميكة من 
أشجار الصنوبر حتى وصل إلى بقعة خالية كبيرة بما يكفي لخيمته الفردية. 
نصب الخيمةء ثم عاد إلى سيارته. 

كانت خطته تقتضي العودة إلى المدينة وتناول الطعام في المطعم 
الفاخر الذي يحتوي على المحار وسمك القد. سوف يرى إذا كان بإمكانه 
الحصول على مقعد بجوار الذافذة حتى يتمكّن من مشاهدة السيارات العابرة 
والمارة. ثم سيقود عائدًا إلى بداية الطريقء سيوقف سيارتهء ويذهب إلى 
النوم في الخيمة» وسيحرص على أن يستيقظ ويعود إلى الطريق بحلول 
الفجر. سيمنحه ذلك يومًا بطوله GE‏ للبحث عن السيارة الكامري البیضاء 
وعن جيسيكا وينسلو. إنها في مكان ما هنا وسوف يجدها! 
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لأول مرة منذ وصولها قبل e jo go‏ التقطت جیسرکا الهاتف المثبت بجدار 
المطبخ في المنزل الريفي وتفقدت نغمة الاتصال. كانت هناك واحدة مما 
جعلها تتفاجأء في الغالب لن الهاتف نفسه كان قديم الطراز. كان لونه أخضر 
Gals‏ وهو لون المطابخ القديمةء وكانت سماعة الهاتف متصلة بسلك طويل 

كانت قد تفقدت رسائلهاء في الليلة السابقة ووجدت هناك واحدة من 
آرون, یھنٹھا فيها على إفلاتها من حراستها الأمنيةء وكذلك يعطيها رقم هاتف 
آرت ستيرن كروزء ally‏ آرثر كروز. لقد أخبرھا ألا تتصل بکروز حتى اليوم 
التالي على أقرب تقديرء وأنه من المقرر أن يتم استجوابه من قيّل أحد العملاء 
المسؤولين عن التحقيق. 

وعلى الرغم من حاجتها الماسة للتحدث مع آرت كروزء لمعرفة ماإذا كان 
يعرف والدها ls‏ فقد انتظرت. قضت يومها الأول فى مين بالكامل تقريبًا 
داخل الکوخء رغم أنها أخذت نزهة في الصباح Lol SU‏ نزولا إلى منارة 
بيضاء على طرف شبه جزيرة صخرية. وبسبب الضباب البارد الذي لا يمكن 
اختراقه. لم تتمكن جيسيكا حتى من رؤية المحيط الذي امتد بلا شك إلى ما 
وراء المنارةء التي يدور و سید وينطلق بوقها بصفة دورية. كان الأمر 
كما كو أن ستارة رما فن اسيل على طول خط usa‏ كلاء لم يكن 
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الأمر كذلك تمامًا. کان الأمر أشبه بالنظر إلى لا شیءء كما لو أن العالم لم يعد 
موجودًا ببساطة بعد نقطة معينة. ۱ 

سارت من المنارة إلى قرية بورت NS‏ وهي مكونة من مجموعة صغيرة 
من الأرصفة والمباني على طول ميناء مزدحم. كان هناك مطعم واحدء ومتجر 
واحد للآيس كريمء ومتجر عام واحد. ذهبت جيسيكا إلى المتجر وابتاعت ما 
يكفيها من البقالة والنبيذ لبضعة pli‏ ثم حملت الأكياس الثقيلة صاعدة أعلى 
التل حتى كوخها. حاولت جيسيكا التأقلم مع حياتها المؤقتة الجديدة ما تبقى 
من اليوم. كان الكتاب الذي شرعت في قراءته جيدًا -كل شيء عن الحياة بعد 
وباء مدمر- ولكن بين فترات القراءة كانت تشعر بالتوتر والاضطراب» وتذرع 
المنزل Zus‏ وذهايًا. عندما حان موعد العشاء. أعدت لنفسها المعكرونة مع 
البطلينوس واحتست نصف زجاجة من نبيذ شاردونيه. ثم أشعلت التلفازء 
وأمضت ثلاثين دقيقة في محاولة اكتشاف أجهزة التحكم عن بعد الثلاثة 
المنقصلة. واستقرت أخيرًا فی مكانها لمشاهدة (Rio Bravo) pls‏ على 
محطة تي سي ام. كانت على دراية بالفيلم لأنه كان Waly‏ من أفلام والدها 
المفضلة. على الرغم من أنها لم تتذكر كونه مضحگا كما كان. وقد جعلها 
ذلك ترغب في الاتصال به» رغم أن هذا كان مستحيلًا. لقد كان يقيم في جناح 
الذاكرة في منشأة للرعاية الدائمةء وفي الآونة الأخيرةء أصبح يواجه مشكلة 
في التهرف على أفراد الأسرة عندما يمرون لزيارتهء chal‏ باتصالهم به. 

«يجب أن أتصل بوالدتي»» فكرت جيسيكا. على الأقل لتخبرها بأنها في 
منتصف قضية ما وقد يصعب الوصول إليها لفترة من الوقت. يمكنها أيضًا 
أن تسأل والدتھا عن آرت S‏ 9 رغم أنها كانت تشك في أن والدتها قد تعرف 
أي شيء عنه. ومع ذلك: افترضت أن بإمكانها أن تطلب من والدتها أن تسأل 
والدها عن آرت كروز. فعلى الرغم من أن حالته كانت تزداد dE gue‏ فإنه لا یزال 
لديه لحظات من الصفاء الذهني» خاصة عندما يتعلق الأمر بالماضي البعيد. 

لذلك فإن المكالمة الأولى التي أجرتها في صباح اليوم التالي في الساعة 
الحادية عشرة والنصف, كانت على رقم الهاتف الخلوي لوالدتهاء وتلقت 
«la po»‏ مرحة. 

- أميء أنا جیسیکا۔ 
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- أوهء إن هاتفي لم یتعرف على رقمك, أتساءل لِم لا؟ 
- إنني أتصل بك من رقم مختلف. لهذا السبب أتصل بكِء إنني غارقة في 
العمل وسأغلق هاتفي الخلوي لبضعة أيام. 
- ما الذي يجري؟ كلاء لا تخبريني. سوف أقلق فحسب. هل أنت بالمنزل؟ 
هل أستطيع الاتصال بك على رقم منزلك؟ 
- لم يكن لدي رقم للمنزل منذ ثلاث سنواتء لکن إذا كان هناك أمر طارئ,ء 
أرسلي لي رسالة عبر البريد الإلكتروني. حسنًا؟ 
Gun -‏ عزيزتي. خمني أين أنا الآن؟ 
- لا أعرف, أين؟ 
أنا في منزل مارجي لوري» من أجل الغداء. هل تذكرين مارجي؟ 
نوعًا ماء على ما أظن. 
- هل تذكرين داني لوري؟ 
طفت على سطح ذاكرتها ذكرى لصبي خجول بدرجة مؤلمة يرتدي نظارة 
سميكة وله شعر أحمر فاتح. لقد كان في فصل جیسیکا منذ روضة الأطفال 
حتى السنة الأخيرة من المدرسة الثانويةء على الرغم من أنها كانت تشك في 
أنهما قد تيادلا كلمة واحدة من قبل. 
- أنا أتذكر داني. هل أنت في منزل والدته؟ 
- إنها تقيم مأدبة غداء صغيرة للم شمل قادة القوات السابقین, أمهات 


البراوني. 
- أوهء يبدو ذلك مسليًا. لن أعطلك, لکن هل يمكنني أن أطلب منك قعل 
شيء من أجلي؟ 


قالت والدتھا: «بالطبع»ء واستطاعت جيسيكا سماع ثرثرة الآن فی الخلفیة 
صوت نساء مسنات يثرثرن. 
- عتی ستذهبين لزيارة والدي في المرة القادمة؟ 
- كنت Sal‏ في الذهاب بعد ظهر هذا اليوم بعد الغداءء لأن مارجي تعيش 
الآن في ويستفورد لذلك فأنا في الواقع في منتصف الطريق. 
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- عندما ترينه. هل يمكنك أن تسأليه سؤالا عن daly‏ من أصدقائه 
القدامى؟ شخص ما يدعى آرت كروز. 

- آرت كروز؟ أحد أصدقاء والدك القدامی؟ 

- أنا متأكدة من أنه كان كذلك. ألا يعني لكِ هذا الاسم Es‏ 

- ليس حقا يا عزيزتي» ولكن ربما. أنت تعرفين والدك... 

- أعرف. فقط اسأليه. أنا لا أتوقع الكثير. هل ستتذكرين الاسم؟ 


- هل يمكنك إرساله إلي؟ 

- في الواقع, لا أستطيع. 

- صحيح: صحيح. لا هاتف. قلت إنه كان آرت كروز. هل يمكنك تهجئته 
لي ؟ 

تهجت جيسيكا الاسمء ووعدتها والدتها بسؤال والدها عنه. كانت تشك في 


أن يؤدي ذلك إلى أي شيء. لكنه لن يضر. 
بعد أن أنهت المكالمة مع والدتهاء قامت بإدخال الرقم الذي أعطاه لها 
آرون لآرت كروز في فلوريدا. وبعد عدة رنات» قال رجل» بصوت أجش: 
«مرحيًا؟». 
قالت جيسيكا: Jar‏ هذا آرت کروز؟». 
- يعتمد ذلك على من يتصل. 
- سيد كروزء معك العميلة glass‏ أتصل من مكتب التحقيقات الفيدرالي. 
أنا متأكدة من أنك تحدثت بالفعل مع زميلي... 
Jel -‏ بالأمس. لقد أعطاني قائمة Bly‏ شخص تقريبًاء لم أسمع SL‏ 
منهم» لكنه لم يخبرني عن سبب کل ذلك. أعتقد أن لذلك علاقة ما بوفاة 
ابني. 
قالت جيسيكا: «بالمناسبة نا آسفة ls‏ بشأن ذلك يا سيد كروز». 
- أوه. a‏ لم نكن مقربین, لكنه كان ابني على أية حال. 
- لن أطرح عليك الكثير من الأسئلة؛ لكنني أردت تتبع أحد الأسماء فقطء 
والتأكد من أنه ليس شخصًا تعرفه. هل ul‏ موافق؟ 
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- بالتأكيد. أشك أن باستطاعتی منحك أي معلومات اليوم أكثر مما كنت 
أستطيع منحك إياه بالأمس. لکن تفضلي على أي حال. 
- إنه جاري وینسلو. سيكون في نفس عمرك الآن تقريبًا. خذ وقتك وفكر 
في الأمر. 
تساءلت Lac‏ إذا كان يتذكر أنها قدمت نفسها على أنها العمیلة وينسلو 
ويربط بينهماء لكنها شكت في الأمر بطريقة ما. 
تنحنح قائلًا: «لقد عرقت عدة أشخاص pul‏ جاري في حیاتی. ومن 
المحتمل أن أحدهم كان يُدعَى 0 
- كيف عرفت هذا الشخص؟ 
- حستاء دعيني أفكر للحظة. لقد كان ذلك منذ وقت طويل OU‏ ولكن 
أعتقد أنه كان هناك جاري الذي جاء لزيارتي في منزل البحيرة في نيو 
هامبشاير. كنت بالجامعة حينها. 
- من يمتلك منزل البحيرة؟ 
- لقد ابتاع والداي منزلًا على البحيرة في سكوام بعد تخرجي من المدرسة 
الثانوية. لم يعد موجودًا بعد الآنء أو أنه موجود ولكن لا أحد من عاثلة 
كروز يمتلكه. أتذكر أنه كان هناك ذلك الفتى. جاري» بشعر هيبي 
طويل ولحية. كان والداه صديقيّن لوالدي. وأعتقد أن هذين الوالدين 
LIE‏ يُدعيان وينسلو. لست متأكدًا Ls‏ من أي من هذاء لكنه نوعًا ما 
يقرع ناقوس الذكريات. 
- هل تتذكر أي شيء آخر عن جاري» بخلاف الشعر؟ 
كانت هناك وقفة Ab gh‏ وتمنت جيسيكا بشدة أن ترى وجه آرت كروز 
في هذه اللحظة بالذات. حتى عندما كانت تستمع إليه على الهاتف شعرت 
يقينًا ail‏ يُخفي عنھا شينًا ما. 
قال أخيرًا: «لا. كان يتعاطى المخدرات LG‏ أتذكر أن هذا ما كنت أعتقده». 
- ماذا عن والدي جاري. ما الذي تتذكره عنهما؟ 
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- لست متأكدًا من أنني أستطيع تمييزهما وسط de gano‏ من الناس. لقد 
بدوا مثل «gully‏ وكانوا جميقًا يلعبون الورق معًا. وأتذكر والدتي وهي 
تشكو من أنهم أطالوا المكوث أكثر مما هو مرحبٌ بهم. 
- كم من الوقت مكثوا؟ 
- لیس لدي فكرة. بضعة أسابیعء على الأرجح: ومكث جاري طوال 
الصيف. 
- مكث جاري طوال الصيف؟ 
- أجلء لقد حصل على وظيفة هناك في محطة الوقود على البحيرة: وأقام 
معنا. 
- إِذَا لا بد أنك تعرفه جيدًا. 
- كما قلتء لیس Min‏ 
سألته جيسيكا بضعة أسئلة أخرى, على أمل اکتشاف شيء ماء لكنه إما لا 
يتذكر الكثير عن والدها Lal y‏ أنه لم يقل ما يعرفه. قبل إنهاء المكالمةء أخبرته 
مرة أخرى بمدى أسفها على ابنه. 
قال: «suo»‏ 
- لقد تحدثت معه عبر الهاتف منذ أقل من أسبوع. بدا لطيقًا ás‏ 
- أجلء Guus‏ أعتقد أنه اتخذ خياراته. 
تخيلت جيسيكا أنها سمعت شرخًا صغيرًا في صوته» بعض بقايا من 
üble‏ ولكن ربما كانت مجرد بحة في صوته. رہما كان مدخدًا شرمًاء مثل 
والدها. 
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كان فيشر في سيارته معظم ep gal‏ يشق طريقه بشکل منهجي جنويًا من 
روکلاند متفقدًا كل قرية ساحلية صفيرة؛ وكل طريق جانبيء وکل طريق 
مسدودہ Bas‏ عن أي أثر لجیسیکا وينسلو أو سيارتها. كان قد بدأ يشعر 
بالقلق من أن يكون من تعقبها بينما كانت تفر إلى مين ثم فقد أثرها جنوب 
روکلاندہ رہما قد أضاعها حفًا. فإذا كانت قد استمرت في التوجه شمالاء وكان 
المتحقُب قد فقدها على الطريق 1ء إذن فبإمكانها أن تكون في أي مكان. 
يمكنها أن تكون في كندا على حسب معلوماته. وإذا كان الأمر کذلكء إذن 
فسيحتاج فيشر إما إلى معجزة وإما إلى Jan‏ المساعدة الخارجية لتحديد 
مکانها. 

ولكن في الوقت الحاليء كان يعمل على افتراض أنها انحرفت عن الطريق 
1 في مكان ما بين داماريسكوتا وروكلاند. کان قد أصبح في داماريسكوتا 
الآن» جالسًا في سيارته المتوقفةء يدرس خريطة ابتاعها من متجر عام يدعى 
(رینیس)ء عندما رن هاتفه الخلوي. كان براندون هو المتصل. 

قال فيشر: «مرحيا». 

Ga -‏ هل حالقك الحظ؟ 

- كلاء لا شيء. 
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قال براندون: «من المحتمل أن یکون لدي شيء ما». 
- من فضلك أخبرني. 
- قد لا يكون شيئًا Lage‏ لكنني جمعت قائمة بجميع معارف جيسيكا 
وینسلو من صفحتها الملغية على الفيس بوك» بالإضافة أيضًا إلى 
صفحتها على لينكد ان التي لم تعد تستخدمها بعد الآنء حتى إنني تمكنت 
من تجميع بعض الأسماء من حسابها القديم على فريندستر. لقد كنت 
أتصفح حسابات وسائل التواصل الاجتماعي الخاصة بكل شخص في 
تلك القائمةء ووجدت أن واحدة من معارفهاء جوين میرفي, التي كانت في 
صف تخرجها بالكليةء لديها حساب على الانستجرام. تعيش ميرفي في 
يوسظن ان ولكن هناك الكتين من الصور لؤلاية مین فى رت 'صفحتها. 
يبدو أن لديها منزلا هناك. غالبية الصور من قرية بورت كلايد... 
- في شبه جزيرة سانت جورج. 
قال براندون: «هذا صحيح. أفهم من ذلك أنك قد ذھبت إلى هناك بالفعل». 
- لقد فعلت لكنني سأعود وألقي نظرة ثانية. 
- هذا لیس بالكثير ولكنني فکرت أن أبلغك به. 
أدار فیشر محرك سيارته؛ وكان سعيدًا Kia‏ بالحصول على خیطء حتی 
لو تين أنه لا شيء. لقد كان يعتقد طوال الوقت أن جيسيكا وینسلو ريما 
اقترضت مكانًا صيفيًا یخص أحد أصدقائهاء وقد بدا ذلك منطقيًا. ولريما 
كانت جوين ميرفي ذلك الصديق. انعطف عن الطريق الرئيسي إلى شبه 
الجزيرة مرورًا بالمناظر الطبيعية المألوفة الآن للمروج المتموجة ولون 
الخريف المبكر وضوء الظهيرة الخفيف. كان الجو لطيفا هناء في مینء وكان 
قد بدأ يفكر بالفعل في أخذ العاظة في إجازة. ربما في الصيف المقبل. إنهم 
عادة ما يستأجرون منزلًا في جبال سموكيء لکن مین ستكون تفييرًا لطيفًا 
في الوتيرة. لقد ذكره قربه من المحيط بطفولته المزرية في فلوريداء لكنه 
استطاع' تجاوزها: إلى جاتب al‏ کانٹ ابنته اللصفرى مكله: قحب أي :نوغ 
من المأكولات البحرية. 
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عندما وصل إلى ضواحي «بورت كلايد». أبطأ فیشر من سرعته حتی 
يتمكن من النظر إلى جميع السيارات في الممرات. قاد سيارته باتجاه المنارة 
مرة أخری راغبًا في إلقاء نظرة عليها عندما لم يكن الضباب LAS‏ أوقف 
سيارته وخرج منها. كان مندهشًا من عدد الجزر التي كانت مرئية» بعضها 
ليس بعيدًا للغاية عن الشاطئ. كانت المياه قد تناثر بها السلطعون العائم, 
ملتقطًا ما تبقى من ضوء النهار. أراد البقاء لفترة من الوقت: فقط لاستيعاب 
المشھدہ لكنه عاد إلى سيارته وتوجه إلى وسط القرية. Gl‏ عن أي شوارع 
جانبية لم يجربها بعد. كان أول يسار متجهًا شمال غرب المتجر العام هو 
طريق هورس بوينت. ولكنه رفض أن يسلكه. ارتفع الطريق LE‏ لیمنح 
مناظر شاسعة للميناء. وكان للعدید من الأكواخ ذات الألواح الخشبية الجذابة 
لافتات في المقدمة, تُعلن عن نفسها على أنها عقارات للإيجار. 

بعد نحو ثلاثة أرباع ميل أسفل الطريق رصد فيشر سيارة كامري بيضاء 
متوقفة أمام منزل رمادي مكون من طابقين بزخرفة زرقاء. أبطأ سرعتهء 
فقط ہما يكفي للتأكد من صحة أرقام لوحة تسجيل السيارة؛ ومن أنها كانت 
سيارة جيسيكا وينسلو. لقد وجدھا! 

اجتاحته موجة صغيرة من الإثارۃء ووخزت مؤخرة رقبته. لکن بینما كان 
يتفحص المنزل قبل أن يستدير عائدًا أدراجه إلى الطريق. لمح شخصًا يقف 
في نافذة الطابق الأولء ينظر باتجاهه. 

لقد تم اكتشاف أمره أيضًا! 

كان طريق هورس بوينت طريقًا مسدودًاء واستدار بسيارته ببطء. لقد 
فكر للحظة وجيزة في التوقف في ممر السيارات التابع للمنزل الذي كانت 

جيسيكا وینسلو تختبئ قيهء وکسر الباب e al‏ والقضاء عليها داخل 

امن لکن ioe‏ ذلك من الحماقة على العدید من المستويات. لقد كانت 
عميلة في مكتب التحقيقات الفيدرالي ومن شبه المؤکد أنها كانت تمتلك 
مسدسا. وحتى لو تمكن من الإيقاع بهاء فسوف يكون من المستحیل جعل 
موتها من دون ألمء وقد كانت تلك إحدى التعليمات من عميله. 
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قاد السيارة عائدًا إلى الطريقء ولم 5a‏ رأسه لينظر إلى السيارة أو الكوخ. 
ريما كان هناك احتمال أن تكون اعتقدت ببساطة أنه قد وصل إلى طريق 
مسدود عن طريق المصادفة. 
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الأربعاء, 21 سبتمبر, 4:22 مساءً 


كانت جیسیکا وينسلو على الهاتف مع والدھا عندما رصدت سيارة تشيفي 
إكوينوكس تبطئ من سرعتها أمام منزلها. داخل السیارة, أدار الرجل -على 
الرغم من أنها افترضت احتمالية أن تكون امرأة- رأسه لينظر إلى سيارتها. 
كان يعتمر قبعة بیسبول ولكن كان ذلك كل ما استطاعت رؤيته. 

كان طريقها ينتهي بنهاية مسدودة. لذا أخبرت والدها أنها ستعاود 
الاتصال به على الفورء وهرعت إلى الطابق العلوي إلى حيث غرفة نوم 
الضیوف: وانتزعت زوجًا من المناظير الفاخرة التي كانت قد رأتها على رف 
الكتب في وقت سابق. ذهبت إلى غرفة النوم الرئيسية» ووضعت كرسي مكتب 
abil‏ إحدى النافذتين الأمامیتینء وضبطت بؤرة المنظار. كان عليها فقط أن 
تنتظر قرابة ثلاثين ثانية قبل أن Las‏ السيارة المنزل» دون أن تتباطاً هذه 
المرة. ألقت نظرة فاحصة على اللوحة المعدنیةء لكنها كانت ملطخة بالطینء 
وكل ما استطاعت تبينه هو الرقم 3 وريما حرق ل. 

حقيقة أن أرقام لوحة السيارة قد تم حجبها عن قصدہ كان يعني أنه تم 
العثور Agate‏ اجتاحها مزيج من الخوف والانتصار. لقد كان قريبًا للغاية. 
وكيف تمكن من ذلك؟ افترضت أنه قد تمت ملاحقتھا من ألباني» أو ريما تم 
التنصت على محادثتها الهاتفية مع جوین, على الرغم من أنه لم يكن لديها 
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أدنى فكرة عن مدى إمكانية ذلك. وإذا کان قد تم ملاحقتها هناء فلا بد أنها 
كانت مهمة متعددة السيارات. لأنها لم ترصد أي شيء. 

تساءلت عما إذا كان الشخص الموجود في السيارة هو صاحب فكرة 
القائمةء أو مجرد موظف فحسب. ريما هو شخص أرسل لقتلهاء آو رہما كان 
شخصًا أرسل لإيجادها فحسب. کان جسدھا كله ade‏ ہما بدا كالكهرباء, 
وذهبت وحصلت على مسدسها -جلوك موديل 27 - لمجرد أن يكون بالقرب 
منها. 

كانت تحاول أن تقرر ما ستفعله بعد ذلك عندما تذكرت أنها بحاحة إلى 
معاودة الاتصال بوالدهاء فقط لأنها أخيرته أنها ستفعل. عندما سألته عن آرثر 
كروز كان هناك صمت طويلء متبوعًا بسؤاله عما إذا كان آرثر شخصا ينيفى 
له أن ١ di‏ 

قالت جيسيكا: «كلا يا أبي. كنت أتساءل فقط إذا كنت تعرفه؛ إنه شخص 
كنت لتعرفه منذ عدة سئوات». 

كانت هناك وقفة أخرى. ثم قال: «ما زلت أتساءل أين تركت سيارتي». 

كان هذا آخر شىء قاله قبل أن تخبره جيسيكا بسرعة أنها ستتصل به مرة 
أخرى. لم تكن بحاجة إلى ذلك ls‏ فهو لن يتذكر المحادثة الهاتفية. ولكن 
لأنها قالت إنها ستفعلء فقد اتصلت به على أي «Js‏ 

- مرحبًا أبيء إنها جيسيكا تتصل بك مرة أخرى. ابنتك. 

- لقد فكرت أن أودعك LY Klay‏ فحسب لن حديثنا قد قطع بشکل 


مفاجئ من قبل. 
قال وقد بدا وكأنه مصاب بنزلة برد: «هذا شىء جيد». 
- ماهو الشىء الجید؟ 


Eloy -‏ لائقًا! لم يعد أحد يقولها بعد الآن. 
ضحكت وقالت: «لاء لا یفعلون, أليس كذلك؟ حسنًا يا أبيء أنا ذاهبة. 
أحبك». 
- هل كنت أنت من يسألني عن آرتي كروز الصغير؟ 
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وقفت جيسيكاء التي كانت لا تزال جالسة على الكرسي في غرفة نومها 
وقالت: ٭نعمء كان هذا أنا». 
- لقد کان فاشيًا صغيرًاء هذا كل ما أعرفه. 
- متى عرفته يا أبي؟ 
= حستاء لا أعرف مدى معرقتي به على الإطلاق» لكنني مكثت في منزل 
والديه في بحيرة سكوام صيفا واحدًا. 
- أوه» أجل» لقد سمعت بذلك. 
- وأردته أن يتحدث عن ذلكء ويتحدث عما فعلناه. GS)‏ لم يفعل. ail‏ 
تظاهر بأن ذلك لم يحدث قط. 
- ما الذي تظاهر بأنه لم يحدث؟ 
- ما فعلناه. عندما كنا أطفالا. 
قالت جيسيكاء وحافظت على صوتھا لطيفا: coglo‏ نعم». 
أخذ والدها يبدو مضطربًاء هذا ما يحدث له عندما تكون ذكرى ما بعيدة 
المثال. 
- لماذا تعتقد أنه لا يرغب بالحديث عن ذلك؟ 
- لأنه لم يرد التفكير في الأمرء لهذا السبب. هذا هو السبب في أن الناس 
لا يريدون التحدث عن الأشياء Bale‏ 
- أوافقك. لكنك لا تريد أن تنسى يا أبي. لا بد أنك أردت أن تتذكر لأنك 
أردت التحدث معه عن ذلك. 
- ما الذي نتحدث Ge‏ مجددًا يا روز؟ 
روز كان اسم والدة جيسيكاء لكنها تجاهلت تلك الزلة. كانت تعلم أن والدها 
على وبشك أن يفقد خيط المحادثة لذلك قالت: «نحن نتحدث عن آرت des‏ 
آرتي كروز الصغير كما دعوته» والشيء الذي لم يكن يريد التحدث عنه». 
كان هناك صمت طويلء وعرفت جيسيكا أنها فقدته. عندما تحدث مرة 
أخرى» قال: «هل من المفترض أن أعرفه؟». 
قالت: «لاء لا أفترض ذلك يا أبي. لا بد أن موعد عشائك قد حان هناك». 
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- ريما المعكرونة بالجبن مرة أخرى. 

- هل هذا شيء سیہع؟ 

- کلاء لا أعتقد. 

- حستا يا أبي, أنا أحبك» وسأنهي المحادثة الآن. 

- أنا أحبك La‏ يا روزي. 

بدأت جیسیکا تخطو سريعًاء ومسدسها في جرابھا باتجاه مؤخرة وركها. 
كان هناك الكثير لتفكر فيه وكانت تحاول ترتيب أفكارها. بادئ ذي بده كان 
هناك صلةء رابط محدد» بين والدها ووالد آرثر كروزء وشىء ما -شىء سیئ- 
قد فعلاه. مهما كان هذا الشيء السیئ, فهو مفتاح ما کان يحدث. كانت متأكدة 
من ذلك. لکن المسألة الأكثر إإلحاحًا كانت السيارة الأكوينوكس الرمادية التي 
أبطأت أمام منزلها. لقد لاحظهاء لكنها قد لاحظته بالمثل. تساءلت عما إذا كان 
سیحاول الوصول إليها الليلةء وقد ارتابت في ذلك بطريقة ما. كانت في منزل 
مغلق ومعها مسدس. شعرت بالأمان نسبيًا. جزء منها كان يأمل في الواقع 
أن يقوم بمحاولة. 

لقد تساءلت عما إذا كان قد رآها فى النافذة فى أثناء مروره بالسيارة 
لأول Bye‏ وما إذا كان يعلم أنها قد لاحظته. إن كان الأمر کذلكء فقد ينسحب 
فحسب» على افتراض أنها ستستدعي تعزیزات. لكنها لن تفعل ذلك. على 
الأقل ليس بعد. اعتقدت أنها يمكن أن تصل إلى هذا الرجل. كانت تعرف كيف 
تبدو سيارته, وكانت تعرف أنه فى المنطقة. كان الظلام قد حل ¿Y‏ وكانت 
تستعد لمواجهة الأسوأء 132 Gas Apu‏ للیحث عنه. 
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الأربعاء. 21 سبتمبر, 11:41 ¿Luo‏ 


كان فيشر قد خسر اللعبة الأخيرة» لذا وضع ثمانية أرباع في فتحات 
العملات لإطلاق كرات البلياردو. ثم سددهاء بينما نظر دونالد بینیت بتركيز 
مُصطنع لشخص بالغ الثمالة متكنًا alo‏ على عصا البلياردو خاصته. 

قال: « فلتسددھم على نحو صحيح هذه المرة». 

قال فيشر: «بالتأكيد أيها الزعيم. لكنها لن تحدث فرقا. فأنت ما زلت 
مكتسحًا کالجبان». 

أصدر دوثالد صونًا بدأ ككامة وانتھی بصوت استهزاء. وابتسم ابتسامة 
عريضةء وهو يترنح نحو فيشرء ويسدد له ضربات مرحة. لامست أصابع يده 
اليمنى شعر فيشر المستعارء ذلك الشعر الغامق المقصوص قصة الموليت!!) 
مما جعله يبدو كالشخص الأحمق الذي قد يخسر لعبة بلياردو أمام الرجل 
الأكثر ثمالة فى الحانة. 

خاص. ومن ميزاتها الأساسية أنها تعتمد على خصلات مشذبة بشكل قصير lia‏ 

من الأمام وطويلة من الخلف. يتخللها طبقات مهشمة عند أطراف الشعر. وطبقات 

متدرجة حول تاج الرأس. 
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كان قد رصد دونالد قبل ساعتينء وهو يقول ás‏ ما للنادلة المتعية جعلها 
تشيح بنظرها بمجرد أن أدارت له ظهرها لتجلب له جعة ميلرلايت من الميرد. 
كان يُطلق على الحانة اسم «لوبستر بوت»» وكانت عبارة عن هيكل خرساني 
من طابق واحد والتي كانت بعيدة عن الطريق الرئيسي» في منتصف طريق 
العودة لشبه الجزيرة من بورت كلايد. منذ وصول فيشر فى الٹثامنة أخذ 
يحتسئ UNS el‏ أنواع من daa!‏ ویغاول شطيرة هاميرجز يايسة. هينما 
كان يبحث عن شخص قد يكون ذا نفع له. ولكن كان من المثير للدهشة وجود 
عدد قلیل من شاربي الكحول بمقردهم» أو ليس من المستغرب. باعتبار أنه 
كان يوم أربعاء من شهر سبتمبر۔ 

دخلت امرأة بمفردهاء تتمايل بحذاء ذي کعب مستدق. لكنها كانت هناك 
لتثرثر مع النادلء وتحتسي LUÍS‏ واحدًا من الأماريتو الحامض وتغادر. وكان 
هناك رجل وحيد يشرب» رجل في الستينيات من عمره يحتسي جعة البرميل 
بنفس البطء الذي كان يحتسي به فيشر جعته. وعلى الرغم من شعره الدهني 
ومعطفه الباليء بدا الرجل ذکیّاء والأهم من ذلك حذرًا. 

كان فیشر على وشك الاستسلام عندما وصل دونالد بینیت كان غير 
مستقر بالفعل. وبينما كان يستقر على المقعد المغطى بالفينيل. ode‏ النادلة 
يدها إليه. وراحة يدها لأعلى» وأصابعها مضمومة. صفع يدها VEG‏ بصوت 
le‏ ونهيق: «كيف الحال؟!». ثم ضحك وبحث بعمق في جيوب بنطاله الجينز 
ليسلم مفاتيحه. ثم قال لها شيئًا آخر لم يستطع فيشر تبينه. 

«الشيء نفسہء دونالد»» أجابت بعد أن أسقطت مفاتيحه في وعاء سمكة 
ذهبية فارغ في الجزء الخلفي من الحانة. وبینما كان يحصل على الجعة 
الخاصة به راح فيشر يتفحّصه. كان الرجل ذو الوجه المرن کالعجین الذي 
يرتدي سترة من الجينز وقبعة فريق ستيلرز زبونًا منتظمًا وغير مرغوب فيه. 

كل ما كان على فيشر فعله هو شراء لفة دولارات من فئة PON‏ من 
النادلةء ثم الذهاب إلى طاولة البلياردو. بعد أن سدد بعض الضربات بنفسهء 
جاء الرجلء وقدم نفسه على أنه دونالد بينيت» وقدم بعض الاقتراحات حول 
الطريقة التي يجب أن يمسك بها فيشر عصاہ ثم طلب أن يلعب لعبة. وبمجرد 
أن لعبا سبع مرات, وابتاع فيشر لدونالد ثلاث عبوات من الجعة وجرعتين من 
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الكحولء LIS‏ قد أصبحا صديقين مقربين. أخبر فيشر دونالد أنه من نیو 
هامبشايرء وأنه قد ذهب لتوه لتفقد بعض العقارات المعروضة all‏ وأنه 
كان يفكر في فتح مكان لبنادق الطلاء. لم يكن دونالد يعرف الكثير عن ذلك 
-لقد كان يعمل في إصلاح شباك مصائد السلطعون لكسب لقمة العيش- 
لكنه كان plas‏ أنه إذا كان فيشر يبحث عن بعض العلاقات الجنسية فقد أتى 
إلى الحانة الخاطئة اللعينة. ثم أخذ يضحك fio‏ الضبع» كاشفًا عن صف 
من الأسنان التي بدت مثل جذوع متعفنة. فكر فيشر أنه إذا كان في فيلم» 
فسيكون مبتذلا لدرجة ستجعل زوجته تهمهم في سخرية وستتحدث إلى 
الشاشة بفظاظة. 

قال فيشر: «أنت تعيش بالقرب من هناء أليس كذلك؟». 

أخبره دونالد أنه على الرغم من كونه يقطن على بعد أقل من ميل واحد. 
فإن تيريء النادلقہ كانت تأخذ مفاتيحه دائمًا عندما يأتي. 

قال فيشر بارتياب: «كأنك لا تستطيع القيادة لمسافة ميل واحد لعین بعد 
القليل من الجعة». 

- صحيح. تلك العاهرة اللعينة. 

نظر نحو البار ليتأكد من أنها لم تسمعه. 

THK 


أوصل فیشر دونالد إلى منزله في تلك الليلةء الذي كان عبارة عن مزرعة 
صغيرة ورثها عن والديه بعد وفاتهما. فى الداخل. كان هناك ورق حائط 
مقشر عن الجدرانء وكانت الرائحة مثل دخان السجائر واللحم المتعفن. 
تناولا ويسكي «فاير بول» وقال فيشر: «لقد كذبت عليك. أيها الصديق الطيب» 
بشأن سبب وجودي هنا في مين». 

َء حقًا؟ 

أشعل دونالد سيجارةء ثم قذف عود الثقاب المستهلك بحركة من إصبعه 
على الأرض. كان الكرسي الذي يجلس عليه فيشر مغطى بنوع من المواد 
الاصطناعية المنقوشةء وكان هناك العديد من الرقع الداكنة والمتموجة فی 
التنجيد حيث ترك عود ثقاب مشتعلًا. لقد كان مندهشًا من أن دونالد بینیت 
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قد أمضى بطريقة أو بأخرى کل هذا الوقت دون أن يحرق نفسه حتى الموت 
في منزله. 

قال فيشر: «انظرء أنا أخبرك فقط لأنك رجل صالحء وربما يمكنك 
المساعدة. يمكنني حتى أن أدفع لك يا رجلء فلدي الكثير من المال الآن. إن 
صديقتي تعيش هنا في بورت كلايد. لقد هجرتني منذ ما يقرب من ثلاثة 
أشهر وأخذت معها قرابة خمسین Las‏ من أموالي». 

قال دونالد وهو يلوح بطرف سيجارته: Le»‏ هذا الهراء یا رجل؟». 

¿as -‏ دون مزاح. الأمر ge‏ ريما تكون قد als‏ وهي تعرف 

سیارتی, وأنا الآن أتساءل... 
col -‏ تريد بعض المساعدة فى استعادة أموالك منھاء وإننى سأساعدك 
على القيام بذلك. 

فكر فيشرء الذي كان يريد فقط مكانا للنوم Ld‏ وربما سيارة مختلفة 
ليقودها 135 فيما قاله دونالد۔ ریما يكون لهذا الشخص عديم القيمة فائدة 
أكثر مما كان يعتقد. 

- لماذا أخذت أموالك يا رجل؟ 

قال دونالد» بصوت fle‏ يحدوه الفضول حقاء كما لو أنه لا يستطيع أن 
يفهم تمامًا كيف يريد أي شخص إيذاء صديقه المفضل الجديد. 

كان فيشر يفكر ولم يجب على الفور. وعندما حرّك عينيه من السقف 
المنخفض المصنوع من الستايروفوم! إلى دونالد بينيت» لم يكن متفاجنًا 
بأن صديقه الجديد قد فقد وعيه وهو ما يزال جالسّاء والسجائر مشتعلة بين 
أصابعه. أطفأ فيشر سيجارة الرجل» ثم لف بطانية ملونة قديمة مصنوعة 
من الكروشيه على طراز مربعات الجدة حول وضعية نومه وذهب لتفقد بقية 
المنزل. 
)1( هي علامة تجارية لرغوة البوليسترين, والتي يطلق عليها Bole‏ «اللوحة الزرقاء». يتم 

تصنيعها كلوح عازل للمباني والجدران والأسقف والأساسات کعازل حراري وحاجز 
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بينما کان یتجولء حريصًا على عدم ترك بصمات أصابعه على أي أسطح 
صلبةء راح يفكر أكثر في الاحتمالات لليوم التالي والطرق التي قد يكون من 
خلالها دونالد بينيت مفيدًا. كان المنزل يحتوي على ثلاث غرف نوم صغيرة 
في الطابق الثانيء وكان من الواضح أن إحداها هي غرفة النوم الرئيسيةء حيث 
كان والدا دونالد ينامان وقد بدا أنها لم تتغیر وكانت النوافذ مغطاة بستائر 
Su‏ ثقيلة» والفراش مغطى بشرشف من الشنيل. ولحاف آخر ملون منزلي 
الصنع. كانت هناك طبقة رقيقة من الغبان التق يكل ايه في HAN‏ لقد 
كان من الواضح أن دونالد ينام في غرفة طفولته؛ التي لم تت Las‏ أيضًا على ما 
يبدو. كان هناك ملصق لفريق (Nickelback)‏ على الحائط؛ ومرتبة فوتون 
من دون ملاءة عليها. ويجانب المرتبة كانت هناك منفضة سجائر مكتظة 
وعدة مناديل مكومة. كانت غرفة الطابق العلوي الٹالثة هي مصدر الرائحة 
الكريهة للمنزل. لقد امتلأت بالكامل بأكياس doled‏ بعضها مشقوق ويُسرّب. 
Ud‏ فيشر إلى الداخل ہما يكفي لقلب مفتاح الضوء بسرعة وسمع قارضًا ما 
يندفع مسرعًا للعثور على مكان للاختباء. من الذي بدأ بإحضار القمامة إلى 
الطابق العلوي؟ افترض أن GP‏ من الوالدين قد نجا من الآخر. لقد بدا دوناند 
USS‏ ہما يكفي ليعرف أين ذهبت القمامة. لکن لا يزال يتعين عليه إفراغ هذه 
القرفة. ` 

بعد مراسلة Gag)‏ لیتمنی لها ليلة سعيدة وليخبرها بأن مؤتمر أداة 
الطاقة في أوهايو كان يسير على ما یرام استقر في مكانه مرتديًا ملابسه 
بالكامل فوق السرير المرتب في غرفة نوم آل بينيت الرئيسية وتمكن من 
الحصول على ست ساعات من النوم المتواصل. 
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(13) 


الخمیس 22 سبتمبر, 10:43 bli‏ 


لم تكن تعرف الكثير عن الشخص الذي كتب القائمةء الشخص الذي قتل 
حتى الآن ثلاثة أشخاص على الأقل, لكنها كانت تعلم أنه لم يكن يطلق النار 
على ضحاياه بشكل عشوائي في الشارع. على الأقل ليس بعد. لقد أغرق 
فرانك هوبكنز في المياه الضحلة على شاطئ عامء وأطلق النار على ماثيو 
بومونت من الخلف في مكان منعزل» وسمم آرثر كروز بأداة غريبة ودقيقة. 
ولم يكن هناك شهود في الحالات الثلاث. وبسبب ذلك. شعرت جيسيكا بالأمان 
نسبيًا وهي تحتسي قهوتها الصباحية على مقعد خارج متجر بورت كلايد 
العام. 

كان صباحًا ياردًا مشمسّاء وقد أمسكت بكوب القهوة بكلتا يديها لتدفثهما. 
أخذ جسدها يرتجف لكنها كانت قلقة بشأن ذلك أقل من قلقها على يديها 
المخدرتين. كان مسدسها الجلوك في جرابها الجانبيء وقد تحتاج إلى أيدي 
سريعة للوصول إليه. 

كان هناك تيار مستمر ولكن بطيء الحركة من السيارات التي U‏ 
وتذهب عبر بورت كلايد. تجمع الركاب على الرصيف لأخذ العبارة إلى جزيرة 
«مونهيجان»: وكانت القوارب الصغيرة قادمة من الجزر القریبةء وبعض 
الناس يتناولون القهوة أو الإفطار فقط ثم يعودون. سطعت الشمس من خلف 
فندق ذي GIG‏ طوابق للمبيت والإفطارء وتحركت جيسيكا على طول المقعد 
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لتجلس في ضوئها الواهن. في ذلك الوقتء رأت السيارة التي كانت تنتظرهاء 
السيارة الشيفروليه ذات اللون الرمادي الداکنء تتوقف في ساحة انتظار 
العبّارة, ثم انسحبت مرة أخرى لتتجه إلى المنحدر المؤدي إلى خارج القرية. 

هرعت جيسيكا إلى سيارتها الخاصةء تاركة فنجان قهوتها وراءها. أدارت 
المحرك وابتعدت عن الرصيفء dns‏ الحصى خلفها. أخبرت نفسها بأن 
تبطى» وبأنهم كانوا على dub‏ جزيرة وكانت هناك أماكن محدودة للذهاب 
إليها. بعد أن صعدت تلا صغيرًاء رصدت السيارة أمامها متجهة إلى الشمال 
الشرقي. وكان بينهما شاحنة فيدكس. كانت لترغب في إبقاء الشاحنة تمامًا 
tus‏ کانت: لكنها كانت تندفع ببطء تحت الحد الأقصى للسرعةء وتوارت 
الشيفروليه عن ناظریھاء لذلك زادت من سرعتها حولها عند زاوية وواصلت 
سرعتھا حتى تمكنت من رؤية السيارة Bye‏ أخرى. لاحقتها بمسافة بدت لها 
معقولة؛ وبطريقة ما لم تكن تمانع بشكل خاص أن يتم اكتشافها. لقد كان 
بحوزتها سلاحء وإذا اكتشف أنها كانت تتعقبهء عندئذ des‏ يحاول الانقضاض 
عليها. 

مرا بقرية «تينانتس هاريور». انخفضا أسفل تل ايعيرا مدخلا عند 
انخفاض المد. ثم عادا إلى منحدر حيث انعطفت السيارة الشيفروليه إلى 
اليمين أسفل طريق جانبي. Gas‏ جيسيكا وهي تبطئ من سرعتها الآنء 
وتفكر أنه في الأحوال غير المتوقعة لم يتم اكتشافهاء فلماذا تخاطر بذلك 
الآنء وقادت السيارة مسافة ميل حتى نهاية الطريق دون أن ترى السيارة 
الشيفروليه مرة أخرى. استدارت وعادت ببطء إلى الشارع المظلم المملوء 
بالأشجارء وأخذت تتفقّد ممرات السیارات, ثم شاهدت طريقًا ترابيًا كانت قد 
فونته. سلکكتهء وانحنی الطريق بحدةء ble‏ بمينى مهجور من الجرانیت: ثم 
انتهى بنهاية مسدودة. إما أن الشيفروليه قد توقفت في المرأب المغلق الخاص 
ببيت المزرعة ذي السطح المائل الذي كان آخر بناية على ذلك الطریق: وإما 
أنها قد قطعت الممر الضيق والمختنق بالأعشاب الضارة والذي مر عبر لافتة 
باهتة تعلن عن «محجر لونج كوف». 

فكرت جیسیکا «هذا فخ». 
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لكنها كانت تمتلك LS‏ مسدسًا يرقد الآن على مقعد الراکب الأمامي 
الخاص بهاء وقد أغلق زر الأمان الخاص به. وسواء كان فخا أو لا كانت هذه 
فرصة. تدفق الأدرينالين في جسدهاء وقادت سيارتها في المسار الفردي. 
خلال جيوب كثيفة من الأشجار على كلا الجانبين» وظهرت في مساحة 
مفتوحة حيث تبعثرت هنا وهناك أكوام من الجرانيت المهملة والآلات الصدئة. 
كانت هتاك منحدرات من جميع الجوانب» وحفرة سباحة تلمع فى «mal!‏ 
Liste‏ الأوراق الملونة للأشجار التي تصطف على قمة المنحدرات. 

كانت السيارة الأكوينوكس متوقفة على بعد عشرين ياردة. أوقفت 
جيسيكا سيارتهاء وأطفأت المحركء وأحكمت قبضتها حول مسدسها. ترجل 
من السيارة رجل ينظر إليها مباشرة. كان يعتمر قبعة بیسبولء كما فعل 
عندما شاهدته فى اليوم السابق. لقد كانت قبعة فريق ستيلرزء مما بدا Wal‏ 
ELLE‏ بطريقة ما. نظر نحوها ورفع ذراعيه ببطء ليبين أن يديه فارغتان. 

ترجلت من السيارة. والمسدس أسفل جانبھا. وإصبعها مستقرة على 
ماسورة السلاح القصيرة. خطت خطوات قليلة تجاهه. وصاحت: «انبطح 
على الأرض». 

وهي ترفع مسدسها ببطءء لکن لیس كما لو أنه موجه إليه. لم تسمع 
جيسيكا أي شيء» ولم تشعر بأي شيءء ولكن للحظة قابلة للإدراكء Sale‏ 
أنها كانت حمقاءء وأنها قد خسرت هذه اللعبة بالذات. كان الرجل الذي أمامها 
Lab‏ وكانت هي الآن واقعة في الفخ! 

انطلقت رصاصة أسرع من الصوت الذي أحدثته قادمة من مسدس 
ريمينجتون عيار pl)‏ 24( مصيبةٌ جيسيكا وینسلو في مؤخرة جمجمتھاء 
لترسلها مندفعةٌ إلى الأمام على لوح من الجرانيت المرقط. 

وقف دونالد بينيت متجمدًا للحظةء يشعر بالارتباك رغم أنه قد سمع صوت 
إطلاق النارء وشاهد المرأة التي ترتدي سترة من الصوف وهي تحلق في 
الهواء قلیلّا قبل أن ترتطم بالأرض fio‏ غزالة تلقت رصاصة في الرأس. لقد 
كان يتصرف بتهور طوال الصباح بسبب فكرة الانتقام من صديقة صديقه 
الجديدء لكنه الآن لم يعد متأكدًا مما كان يجري. لقد عرف للتو أنه كان bs‏ 
سيئًا. ولم يسمع الطلقة التالية التي أصابته في النقطة المميتة بصدره. 
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عندما وصل فیشر إلى سيارته الأكوينوكس» مُخبئًا بندقيته في حقيبة 
سیارته استشعر الصوت الخافت لصافرة إنذار u‏ على الأرجح ليست 
لها علاقة ,4 لكنه مع ذلك شعر فجأة أنه عرضة للخطر فی وضح النهارء 
في محجر به جثتان ومخرج واحد ققط. اتخذ قرارًا صريكًا Gly‏ يترك الجثتين 
du‏ سقطنا pd‏ ساره IST‏ المي بارع ما ¿La‏ عندما مدأ هذا 
العمل لأول مرةء کان حريصًا على التستر على جرائمه؛ ولكنه أصبح قلقًا 
حيال ذلك أقل فأقل بمرور الأعوام. فی الحياة الواقعیة لم تكن الشرطة جيدة 
كما كانت برامج التلقاز والأفلام تجعلها تبدو. 

بينما كان يفادر شبه الجزيرة» مرّت سيارة شرطة من أمامه في الاتجاه 
الآخر. ربما تم الإبلاغ عن الطلقات dy Lill‏ لكنه كان يتجه بالفعل جنوبًا على 
الطريق 1. نظر إلى ساعته. مدرگا أنه إذا اندفع دون توقفء سيكون بإمكانه 
العودة إلى فراشه مع زوجته بحلول منتصف الليل. 
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خمسة 


ماثيو بومونت 
sla‏ كونس 
ابثان دارت 
كارولين جيديس 
فرانك هوبكنز 
اليسون هورن 
آرثر كروز 
جاك راديبو 
جیسیگا وينسلو 


rn eer TEE 


(1) 


الخمیس, 22 سبتمبر, 6:00 مساءً 


كانت السماء تمطر مطرًا خفيفاء لکن المسافة التي كان عليه سيرها من 
منزله إلى منزل جارته كانت أقل من خمسين ياردةء لذلك لم يكن جاك رادیبو 
يرتدي أي سترة عندما دق جرس البابء محتضنًا زجاجتین من النبيذ في 
ذراعه الخالية. ١‏ 

أجابت مارجريت الباب» ولوهلة ظن أنه ريما قد أخطأ الليلة لأن نظرة 
اندهاشء أو ريما نظرة خوف. عبرت وجهها. لكنها قالت بعد ذلك: «أوهء لقد 
أخبرتك ألا تحضر شيئًاء وها cil‏ قد cule‏ معك زجاجتين من النبيذ». مدت 
يديها وسلمھا النبيذ. 

- لم أكن أعرف ما الذي سنتناوله لذا أحضرت زجاجة نبیذ حمراء وزجاجة 

- تعال. لقد اتصل إريك sil‏ وسيغادر المكتب الآنء لذلك سيكون هنا في 

أية لحظة. ١‏ 

قال جاك: دتبدو الرائحة شهية هنا». 

- ضلوع اللحم البقري المطهو ببطء. آمل أن يكون ذلك مناسبًا. 

- يبدو مثاليًا. 
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قادته مارجريت إلى غرفة معيشة ذات سقف مرتفع» وأشارت إلى أريكة 
بيضاء باهظة الثمن ليجلس عليها. على طاولة القهوة أمام الأريكة كان هناك 
طبق من المقبلات. حلقات من الخبز مغطاة بالقليل من السلمون المدخنء 
حفنة مما بدت كالكريمة الحامضةء وذرّة من الثوم المعمر. 

قالت مارجريت: «ماذا يمكنني أن أحضر لك لتحتسيه؟». 

كانت تمسح يديها بطول تنورتها القطنية؛ واعتقد جاك أنها بدت ¿gio‏ 
ولو لم تكن متوترة؛ فهي منزعجة. كانت هناك لمعة من العرق على جبينها. 

Guus -‏ ماذا لديك؟ 

- يمكنني أن أصنع لك أي شيء ترغب به. فلتكن مبتكرًا. 

طلب جاك جن مارتینيء واختفت مارجريت في المطبخ لتصنع له واحدًا. 
نظر حوله في أرجاء الغرفة التي كانت نظيفة للغاية ولكن كانت شحيحة 
الأثاث. لم يكن هناك فوضی, ولا شيء شخصي تحديدًا حيال ذلك. لم يكن 
هناك أيضاء رفوف كتب ولا كتب. والذي بدا لجاك a Gal‏ بما أن مارجريت 
كانت تعمل أمينة مكتبة. 

عادت مع مشروبه في نفس اللحظة التي فُتح فيها باب المنزل الأماميء 
وصاح إريك داخل المنزل بصوت Jle‏ للغاية: «آسف» آسف». 

سكبت مارجريت القليل من الجن وهي تناوله كأس المارتيني الكبيرة. 
أخذ رشفة على الفور ووضع الكأس على طاولة Sg gill‏ وهو يقف في نفس 
اللحظة التي دخل فيها إريك إلى غرفة المعیشةء وهو die alas‏ معطف Gly‏ 
من المطر. 

قال إريك: «أجل. أنا أحمق. إن الضيف هنا Gly ¿Jail‏ قادم للتو». 

كان يتحدث بطريقة مسرحیةء كما لو كان يحاول تقديم عرض لصف 
خلفي ما ليس له وجود. 

- لقد وصلت هنا للتى. 

قالها جاك وهو يمد يده فوق الأريكة ليصافح يد إريك» وهو يجهز نفسه 
لقبضة يده المحكمة. 

- مرحبًاء أعلم أنك لا تعتقد أنني أحمق؛ لکن هذه تفعل. 
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ابتسم ابتسامة عريضة نحو مارجریت: التي بدت محرجة. 

- على حد علميء لم أقم Lille‏ في حياتي بدعوتك بالأحمق. لقد وصلت 

- هذا ما تقوله هي. أسمعء هل لدي وقت لأحتسي الجعة وأستحم ثم أعود 

إلى هنا فى الوقت المناسب لتناول العشاء أم أن ذلك سیفسد كل شيء؟ 

قال جاك: «لا بأس بالنسبة cu lt‏ في نفس الوقت الذي قالت فيه مارجریت: 
«لا توحد مشكلة». 

بعد أن احتسی إريك الجعةء ثم صعد إلى الطابق العلوي للاستحمام, أخبر 
جاك مارجريت كم أحب المارتيني 

قالت: «أوه. شكرًا لك. إنه شيء ممتع. لقد اعتدت أن أصنحه «¿A‏ عندما 
كنت طفلة صغيرة. لا يبدو ذلك مناسبًا الآن» على ما أعتقد 


- لاء يبدو ذلك Ulf‏ 
- سأذهب لإحضار النبیذ الخاص ہی وأنضم إليكء لأنذا لن نتناول الطعام 
لبعض الوقت. 


بعد أن استقرت على كرسي عصري يبدو غير مریح, قالت: «قد يبدو إريك 
للناس Ele‏ فيه في بعض الأحيانء إنه Lis‏ شخص طيب في أعماقهء لكنني 
قلقة من أنه سيحاول إثارة إعجابك وسینتھي به الأمر ليبدو كأحمق». ٠‏ 
- لقد قابلت في حياتي كل أنواع الأشخاصء tly‏ بالفعل أحب إريك لأنك 
تحبينه؛ لذلك لا تقلقي بشان ذلك. 
- حسدًا. شكرًا. على الأقل سيكون الطعام جیدّاء على ما أظن. 
- كيف التقيتما ببعضكما؟ 
بينما أخذت تسرد نسخة أكثر تفصيلًا عن كيفية لقائها مع إريك في 
الكلية. تساءل جاك مجددًا لماذا ينتهي الأمر بالنساء الطيبات مع رجال 
سيتين. لم يكن ذلك أعظم ألغاز الحياة. لكنه بالتأكيد كان واحدًا منها. إن 
إريك بالطبعء سيكون بالضبط ما بدا عليه عند الانطباع الأول. متنمر مراوغ 
يمارس استبداده على أولئك الذین يشعر بتفوقه علیھمء ويتذلل لمن يعتقد 
أن لديهم قوة أكبر منه. وسوف يضرب هذه المرأة المسكينة حتى تتركه أو 
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تصاب بانهيار عصبي. ple‏ جاك أنه كان يبني الكثير من الفرضيات حول 
رجل قد أمضى معه أقل من عشر دقائقء لكنه كان متأكدًا من أنه على حق. 

تكشفت بقية الأمسية تدريجيًا على غرار ما كان يعتقد أنه سيكون. بعد 
أن عاد إريك من حمامهء مرتديًا الجينز وقميص أكسفورد أخضرء كان بخير 
في البدايةء كما لو أن الجعة Olde‏ بدرجة كافية بحيث أجرى بالفعل محادثة 
قصيرة لائقة مع جاك. ولكن مع استمرار الأمسية, بمجرد أن شرب الجميع 
كثيرًاء بدأ إريك في انتقاد زوجته. بدأ الأمر بالطعام. لقد طلب أن يتم إحضار 
الملح والفلفل إلى المائدة. رغم أنه كان یجلس الأقرب إلى المطبخ. بعد أن 
أحضرتهما مارجريت له» قام برش كميات كبيرة من كليهما على طبق ضلوع 
اللحم المطهى ببطء الخاص به؛ ثم مرر زجاجات الملح والفلفل إلى جاك 
وقال: Yo‏ تكن مهذبًا يا جاكء إن مارجريت لا تفهم كيف تتبل الطعام». 

قال جاك: «أعتقد أن مذاقه ceo‏ رغم أنه كان عليه أن يعترف de‏ 
الطعام كان متبلّا أقل من اللازم بقليل. 

aif -‏ يتصرف بتهذيب فحسب یا عزيزتيء لا أقصد الإهانة. لکن الطعام 

كان ينقصه الملح. 

oll‏ مارجريت: «أعتقد أن لدينا براعم تذوق مختلفة». 

قال إريك بصوت بدا كما لو كان يكبح غضبه: «في الواقعء هذا ليس 
صحيحًا علميًا حتى. لکن لا يجب علينا الخوض في ذلك الآن». 

بعد تلك المناقشة كانت هناك وقفة قصيرة فى المحادثة. حيث كانوا 
جميقًا يلتهمون طعامهم. كسرها جاك بإخبارهم La‏ القائمة التي تلقاها 
عبر البريد. لم يكن يخطط لإخبار أي شخص عن ذلكء لكنها بدت كأرض 
محايدة. والتي في نطاقها ستعود الأمسية إلى مسارها الصحيح. 

قالت مارجريت بعد أن أخبرهما جاك عن عرض حماية الشرطة: «إذن فهم 
يأخذون الأمر على محمل الجدہ. 

- أظن ذلكء لقد أمضوا بالتأكيد Gay‏ أطول في طرح الأسئلة بدلا من 

الإجابة عنهاء لذلك ليس لدي أي فكرة عما يدور حوله الأمر. 
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قال إريك: «أنت مؤلف ذو شأن عظيم. أنا متأكد من أن لديك بعض الأعداء 
بالخارج هناك». 
- ربماء لا أعلم. لكنني لم أتعرف على أي من الأسماء الأخرى. 
قالت مارجريت وهي تسکب المزيد من النبيذ الأحمر الذي أحضره جاك: 
«إذنء هل هناك شرطي یجلس بالخارج الآن؟». 
- كلاء لقد رفضت حماية الشرطة. لقد حاولوا جاهدين إقناعيء لکن بدا 
الأمر وكأنه مضيعة للوقت. علاوة على sell‏ سوف أسافر غدًا. إنني فقط 
لست قلقًا بشأن ذلك. 
- هل مات أشخاص آخرون ممن هم على القائمة؟ 
- مرة أخرى. لم يخبروني بالكثيرء لكنني بحثت عن بعض الأسماء وهناك 
بعض الوفيات المشبوهة مؤخراء لذا فمن يدري. ربما أنا فقط لا أكترث 
بهذا القدر. أعلم أن هذا يبدو شنيعًاء لكنني رجل عجوز. وقد عشت 
معظم حياتي. إذا أراد شخص ما إطلاق النار «Sle‏ قماذا يهمني؟ 
كانت التَخْلِيّة عبارة عن بودینج الزبدة بالکرامیلء وهو شيء اعتادت Bally‏ 
جاك أن تصنعه فى عصر الديناصورات! أعاده المذاق الأول بالزمن إلى الوراء 
de ysl Bal pts‏ قرا كان بطش Aglaas‏ 
قال جاك: «لم أتناول بودینج الزيدة بالكراميل منذ أن كنت طفلاء. ثم 
تساءل Lac‏ إذا بدا ذلك كإهانة. 
قال إريك وهو يضم شفتيه: «إنه gle‏ للغاية». 
قال جاك: «إنه لذيذ». 
قالت مارجريت: «شكرا». 
اعتقد جاك أنها بدت متعبةء كما لو أن الليلة قد أرهقتها. وقرر أنه بمجرد 
أن ينهي Gab‏ الحلوى الخاص به. سيقول إن الوقت قد حان لمغادرته. ولسوء 
الحظء بينما كان يستعد لإعلانه. سأله إريك عن كتابه؛ كما لو كان ينتظر إلى 
ما بعد الوجية. 
- لقد طلبته من أمازون, لذا لم أقرأه بعد. لكني قرأت التعليقات. إنك 
plas‏ يا رجل. 
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كان جاك قد فقد dio‏ وقت طويل أي اهتمام بعالم الأعمالء أو US‏ 
لكنه جلس بأدب مع إريكء ومنحه فلسفة الصورة الكبيرة لنهجهء متطرقًا إلى 
وضعه الاستشاري. حتى إنه أفصح عن بضع قصص ممتعة من جولة الكتاب 
التي استمرت ستة أشهر والتي قام بها بعد وصول الكتاب إلى قائمة الكتب 
SSH‏ مبيعًا ب «نيويورك تايمز». قامت مارجریت بتنظیف الطاولةء واحتسى 
إريك الجعة بينما تناول جاك US‏ من الشاي. في عالم ASÍ‏ مثالية» تخيل 
جاك أن إريك هو من ينظف الطاولة بينما يتحدث هو ومارجريت عن أي شيء 
سوى العمل. بعد الانتھاء من تناول الشاي الخاص edo‏ نهض جاك واقفًا وأعلن 
أنه قد تجاوز موعد dag‏ عند الباب» شكرته مارجريت على قدومهء ووجهها 
يلمع من غسل الأطباق. وأخبرها جاك أن هذه كانت أفضل وجبة تناولها منذ 
سنوات. 

قال wh}‏ الذي كان يقف على بعد قدمين خلف مارجريت: «إذن عليك 
أن تذهب إلى «كوارتو» في وسط المدينة يا رجلء إذا لم تكن قد ذهبت. إنه 
المطعم الأفضل في هارتفورد. صدقني, أفضل بكثير مما تناولناه الليلة». 
كان يؤرجح قبضته الكبيرة قليلًا. حول زجاجة الجعةء وتخيل جاك الحظة 
السعادة المطلقة التي سيحصل عليها من لكم هذا الرجل في أنفه. 

كان gall‏ باردًا في الخارجء ولكن المطر قد توقف. ووقف جاك للحظة 
أمام باب منزله» مستنشقًا أنفاسًا عميقة من الهواء النقي. مرت سيارة ببطء. 
معكرةٌ البرك الصغيرة في الشارع. لم يشعر بالخوف. رغم أنه تساءل كيف 
سيكون الشعور بالخوف من الموت. حاول أن يتخيل ذلك, لكنه أخذ يتساءل 
بعد ذلك عن شكل المحادثة في منزل جيرانه في هذه اللحظة بالذات. سيجعلها 
إريك تشعر بالسوء حيال شيء قالته أو فعلته أو طهته في ذلك المساء. فكر 
جاك أنها ربما ستتركه يومًا ماء رغم أنه يشك في ذلك. فتح باب منزل طفولته 
وتقدم نحو الردهة وهو يشهر بالارتباك للحظةء لقد کان يشم رائحة بودينج 
الزيدة بالكراميل في المنزل. على الرغم من أن ذلك كان مستحيلًا. 
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الجمعة, 23 سبتمبر, 9:10 صباحا 


قال آرون برلین: «إنه لا يريد أن يؤذيهم». 
كان في مكتب روث جاکسون, وكان الباب lie‏ عرص عليه كرسي لكنه 
كان ما يزال واقفا. 
- لقد قام بإيذاء فرانك هوبكنزء أليس كذلك؟ 
- إن فرانك حالة شاذة. وقد اعتقدت جيسيكا ذلك أيضًا. لقد أَغْرقَء لذلك 
عرف أنه سيموت. كان لديه الرسالةء لكنها لم تكن مختومة لذا فقد قام 
شخص ما بتسليمها إليه مباشرة. لقد كان في السبعينيات من عمره. 
- جاك راديبو في السبعين من عمره. 
- لذلك فكلاهما حالة شاذة. 
قالت روث: «كم عدد الحالات الشاذة المسموح بوجودها على قائمة من 
تسعة أسماء؟»ء لم تكن قد غيرت وضعيتهاء متكئة على كرسيها المريح» منذ 
أن دخل آرون المكتب. 
- وكيف لي أن أعرف. يا إلهي! 
come‏ قائلةٌ: «أعلم أنك منقعل بسبب ما حدث مع جيسيكاء لکن لا GE‏ 
بالأمر على عاتقيء no‏ 
- آسفء إنك محقة. أنا لا أتذكر حتى ما جئت لأخبرك e‏ 
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- أنه لا يريد أن يؤذيهم. 
- صحيح. فباستثناء فرانك هويكنز» أصيب gible‏ بومونت برصاصة في 
ظھرہ: وتسمم آرثر كروز بالغاز في أثناء dogs‏ وأصيبت جيس من 
الخلف أيضًا. وكأته y‏ يريدهم أن يعرفوا بأنه قادم. 
قالت روٹ: «دونالد بينيت عرف أنه قادم» أو ريما كان يعرف». 
استغرق آرون لحظة للتعرف على الاسم. كان دونالد بینیت هى الشخص 
الآخر الميت في مكان الحادثء وهو رجل محلي على الأرجح تم إحضاره إلى 
هناك من قبل الشخص الذي أطلق النار على جيس. على الأقل كان من الواضح 
أنه لم يركب سيارة جيس. قالت تيري ميشودء وهي نابلة في حانة «لوبستر 
بوت». أن دونالد بينيت -وهو زبون منتظم- قد غادر الحانة مع Jay‏ غريب 
دفع نقدّاء Ja,‏ ذي مظهر دهني وقصة شعر موليت. تفيد النظرية الحالية 
بأن دونالد بینیت قد تم تجنیدہ من قبل الشخص الذي أطلق الرصاص على 
جيسيكا. 


قال آرون: «لقد فكرت فيه أيضًا. إذا كان بينيت قد وافق على مساعدة 
القاتلء لإيصال جيس بطريقة ما إلى هذا المكان المعزول, إذن فبينيت مذنب 
أيضًا. لذلك لا يهم كيف يموت». 
نفض آرون قطعة من الوبر عن بنطال بدلته. 
- إذا كنت lays‏ فهو يتأكد من أنك تموت دون أن تعلم أن ذلك يحدث. 
قالت روث: «إنها نظرية». 
- مما يعني أن فرانك هوبكنز كان ño‏ بشيء ما. لكنه مات Lod‏ حتى لا 
نتمكن من استجوايه تمامًا بشأن هذا الموضوع. 
قالت روث: «انظرء هل يمكننا تأجيل هذا في الوقت الحالي؟ فلدي بعض 
المكالمات الهاتفية لأجريهاء. 
- آوہء Lie‏ أنا آسف. لقد جئت إلى هنا فحسب لمعرفة ما إذا كان هناك 
أي شيء جدید۔ 
- لقد مرت ساعة. 
- إذن... 
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قالت روث: «في الواقع» هناك شيء جديد». 
ابتسمت, Lal‏ آرون: الذي كان يحب روثء فقد أراد فجأة أن يصفع تلك 
الابتسامة على وجهها. 

- لقد وجدوا جاي كوتس. 

Hilo -‏ حيًا pl‏ ميتًا؟ 

- على قيد الحياة. إنه في مدينة «ديكاتور»ء جورجيا. لقد تلقى الرسالة 
لكنه ألقى بها. هذا كل ما أعرفه عن الأمر. 

- کم عمره؟ 

- كما قلت call‏ هذا کل ما أعرفه عن الأمر. إنه رجل تقني أو شيء من هذا 
القبيلء لذلك على الأرجح ليس متقدمًا في العمر لهذه الدرجة. إنه لیس 


متقاعدًا على أي حال. 
Gus -‏ إذن هؤلاء هم الجميع الآن باستثناء أليسون هورن. 
gia -‏ هذا صحيحًا. 


قال آرونء وهو يتطلع للخارج من نافذة روث إلى موقف السيارات أدناه: 
«هل سیستجوبون جاي كوتس بشأن والديه؟». 

- أنا متأكدة من أنهم سيفعلونء آرون. إنني واثقة من أنهم سوف يسألونه 
عن كل شيء. 

- كان هذا أحد الأشياء التي قالتها لي جيسيكاء آخر مرة تحدثنا فيها 
وجهًا لوجه. قالت إنها إذا كانت مكلفة بالقضية. فإنها ستنشئ ملفا 
تعريفيًا للآباء والأمهاتء وستبحث عن أوجه التشابه هناك وأن الإجابة 
كانت موجودة «Ja‏ 

قالت روث: «أعتقد أنها كانت محقة في ذلك». 

وتحركت بشكل جزئيء وهي تميل بكرسيها إلى الأمام. 

- هل سمعت شيئًا؟ 

- لن أخبرك بكل شيء أسمعه لأنني في الوقت الحالي أشعر بالقلق قليلًا 
«los‏ آرون. 
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- أوهء هناك رابط بين LY‏ والأمهات؟ 

حركت روث كرسيها بوصة أخرى واستقرت قدماها بقوة على الأرض. 

- لا أعرف إن كان هناك al‏ ما أعرفه هو أنه جغرافيًاء إذا نظرت إلى 
الأهالىء فستجدهم متكتلين بشكل عام فى منطقة نیو إنجلاند. 

- ذلك مثير للاهتمام. 

- والآن بعد أن أعطيتك المعلومة الوحيدة التى يجب أن أعطيها GL cell‏ 
بحاجة إلى أن أدعك تذهب. إنني أكلفك بقضية بروندي لتكمل من حيث 

- ظننت أن إلين ستفعل ذلك. 

- كانتء والآن لم تعد الآن أنت من سيفعلء مما يعني أنك بحاجة إلى أن 
تكون مستعدًا للإدلاء بشهادتك؛ على الرغم من أن احتمالية إحالة الأمر 
للمحاكمة أقل من الصفر. 

HHH 


عندما عاد إلى مكتبهء نظر آرون إلى ملفات قضية يروندي لكنه لم يستطع 
التركيز. في الجزء الخلفي من درج الملفات الخاص به كان هناك نصف لتر 
من ويسكي دوار وكأسان قصيرتان. كان يتخيل دومًا أنه في وقت متأخر من 
ليلة ما في أثناء العمل بالمكتب سيخرج الزجاجة والأكواب ویتناول مشروبًا 
مع زميل. لقد رأى ذلك يجري بما يكفي في مسلسلات الشرطة الغبية. لكن 
بطريقة ما لم يحدث ذلك قط. ترك الزجاجة تنزلق في الجيب الداخلي لسترة 
بدلته وصعد إلى الطابق العلوي حيث الحمام الهادئ فی الطابق الخامس. 
واحتسى بعض الويسكي. ثم وضع وجهه في كلتا راحتيه وراح يبكي في 
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الأربعاء, 28 سبتمبر, 5:45 ¿Luro‏ 


كان جاي کوتس, المتخصص في الأمن السحابي I‏ والذي يبلغ من العمر 

1 عامًا ويعيش في ديكاتور. جورجياء قد قرر أخيرًا أنه ارتكب خطأ فادحًا 

عندما أخبر الشرطية التي بدت جمیلة عبر الهاتف Gl‏ نعمء استلم قائمة 

غامضة في البريد منذ قرابة الشهر. كان عليه أن يعترف بكذبته بمجرد أن 
ظهر العميلان الفيدراليان في مبنى شقته وسألاه عما إذا كان سيعود معهما 
إلى مكتبهما للإجابة عن الأسئلة. لکن الرجلين. كلاهما يرتدي بدلة رماديةء 
وكلاهما بشعر رماديء على الرغم من أن أحد الضباط كان أبيض البشرة 
والآخر ذا بشرة سوداء. كان لهما مظهر slo‏ للغايةء ولديهما مثل هذه الأصوات 
العميقة» بحيث لم يستطع جاي حمل نفسه على الاعتراف بأنه لم يتلق قائمة 

«هل سيتم استجوابي من قبل المرأة التي اتصلت بي؟ لقد قالت إن اسمها 

الضابط تشين». قالها جايء وبدا الرجلان في حيرة من أمرهما. 

(1) الأمن السحابي هو حماية البيانات المخزنة عبر الإنترنت عبر منصات الحوسبة 
السحابية من السرقة والتسرب والحذف. تشمل طرق توفير الأمان السحابي جدران 
الحماية. واختبار الاختراقء والتشويشء والترميزء والشبكات الافتراضية الخاصة, 
وتجنب اتصالات الإنترنت العامة. الأمن السحابي هو شكل من أشكال الأمن الإلكتروني. 
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So‏ الرجل ذو البشرة السوداء -والذي كان الأكبر سنًا- رأسه ببطءء وقال: 
«نحن سٹقوم باستجوابك». 

قاموا بإحضاره إلى غرفة استجواب بها معدات تسجيل وعازل للصوت 
على الجدران, عرف حينها أنه لا يستطيع قول الحقيقة. لحسن الحظء لم يكن 
من الصعب جدًا أن يكذب. عندما تحدث إلى الشرطية اللطيفة عبر lg)!‏ 
منحته تفاصيل كافية حول القائمة حتى يتمكن من الحديث عنها بصورة 
معقولة. 

قال لها: «لقد حصلت على قائمة كهذه»ء أعتقد أنني فعلت على أي حال». 

- هل يمكنك وصفها؟ 

col -‏ لقد كان ذلك منذ فترة. كما قلثء ربما قرابة شهر. 

- هل كانت تسعة أسماء مدرجة في ورقة بيضاءء ہما في ذلك اسمك؟ 


gue «dal -‏ ذلك مألوفا. 
- هل تعرفت على أي من الأسماء الأخرى؟ 
- لا أظن ذلك. 


- هل تتذكر GT‏ من الأسماء الأخرى الآن؟ 

- كلا. إنني أتذكر فقط أن اسمي كان على القائمة. آسف. 

- لا تتأسف. لا بأس بذلك إطلاقًا. أعنى» لماذا سيخطر لك أنه قد يعنى 

أي شيء على الإطلاق... ١‏ : 

- صحیح, أعلم ذلك. صحيح. 

لذلك أخبر العملاء ببساطة ہما أخبر به الشرطية تشين عبر الهاتف. أنه 
لم يتذكر التاريخ بالضبط, أو أيّا من الأسماء الأخرى: لکن اسمه كان مدرجًا 
فيها. جاي كوتس. ويعد انتهاء المقابلةء قرر أن الأمر سيكون على ما یرام, 
وأن أحدًا لن یکتشف أبدًا أنه كان يكذبء تمامًا كما لم يكتشف أحدٌ مطلقًا تلك 
المرة في المدرسة الثانوية عندما أخبر أفضل صديقين له أنه فقد عذريته في 
معسكر المبارزة. 
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لکن کان قد مر الآن ما يقرب من أسبوع. وعندما يغادر مبنى شقته المکون 
من أربع وأربعين وحدةء يكون متنبهًا دومًا للشيفروليه التي لا تحمل علامة 
مميزة والتى تلاحقه حتى ساحة انتظار المكتب حيث كان يعمل. وعندما يعود 
ليلا ويسير في وقت مبكر من الغسق من موقف السيارات إلى مدخل بنايتهء 
يشعر ob‏ مراقب. لقد Sl‏ منه أن يمارس حياته بشکل طبيعي قدر الإمكانء 
ولكن عليه تنبيه العميل المسؤول دائمًا -رجل آخر يرتدي حلة رمادیةء ولكن 
دون أي شعر استحال aig!‏ إلى الرمادي- إذا کان يخطط لفعل أي شيء» أو 
سيذهب إلى أي مکان: خارج جدوله المعتاد. لكنه لم يفعل. كان يذهب للعمل 
Glas‏ وإيابًا قحسبء وكان يطلب الطعام من الخارج كل مساء. AL‏ كان 
يطلب البيتزا مرةٌ أخرى» على الرغم من علمه بأنه لا يجب عليه ذلكہ حتى إنه 
وجد نفسه يضيف جبنًا إضافيًا إلى البيتزا الببروني الكبيرة الخاصة به ثم 
طلب زجاجة بسعة 2 لتر من مشروب «دكتوربيبر». لعب لعبة «دارك سولز2» 
فى أثناء انتظار البيتزا الخاصة به؛ ثم شاهد فيلمًا وثائقيًا عن أسماك القرش 
بينما كان يتناول الطعام. 

عندما ذهب للنوم في تلك ULM‏ فوق عدة وسائدء لن ارتجاعه الحمضي 
كان قد عاوده مرة أخری, أخذ يفكر في خیالات اعتادت أن تراودہء حيث كان 
يخضع فيها لتجرية ما دون أن يعرف. فعلى غير دراية cio‏ يقوم العلماء 
بزرع أجهزة تسجيل في عينيه وأذنيه حتى يتمكن الفريق من مراقبة متوسط 
العمر -متوسط عمره- أربع وعشرون ساعة في الیوم. سوف یرون العالم 
كما يراه. في هذه الخيالاتء کان يتخيل مجموعة من المُرّاقبين یراقبون 
كل تحركاته» يرون الطريقة التي یصنع بها بيضه المخفوق في الصباحء 
والطريقة التي ينظف بها صحونه؛ والأشخاص الذين يتحملهم في العمل دون 
أن يشتكى أو يتفس عن غضبه أبدًا. سيدون العلماء الملاحظات سيحاولون 
أن يكونوا موضوعيين غير منحازین, لكنهم لن يكونوا قادرین على مراقبته 
دون إبداء إعجابهم بحياته البسيطةء بذكائه وطيبته؛ وسيدركون أيضًا كيف 
يبدو ألا أحد من حوله يكترث. سیدرکون أنه لم ينل التقدير في أي شيء. لقد 
استهان به الناس, أو كانوا وقحين أو غير مكترثين. في بعض الأحيان كان 
يدع الخيالات تستمر حتی يتخيل إحدى العلماء تترك وظيفتهاء وتتخلى عن 
مھنتھاء لكي تستطيع أن تأتي وتبقى معه. اعتاد أن يفكر في أن تلك الخيالات 
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ستصنع GUS‏ رائعًاء وربما حتى فيلمًا أفضلء Say‏ في كتابته بنفسه؛ لكنه 
كان plas‏ أنه على الأرجح لن يفعل أيدًا. 

لکن الآنء وبعد أن كان يراقبه ضباط شرطة مجهولون في سيارات رعادیةء 
لم يكن متأكدًا من مدى إعجابه بالأمر. لقد تساءل las‏ إذا كانوا ينظرون إلى 
سجل تصفحه للإنترنت أيضًاء ولهذا السبب» فمنذ أن أخبر تلك المرأة على 
الهاتف بأنه كان على القائمةء توقف عن تصفح مواقع إلكترونية معينةء ولقد 
افتقدها الان بشدة. 

مستلقيًا في فراشه الآن وعيناه مغلقتان, أخذ يستحضر صورة إيفي 
أروراء فتاة الکامیرا التي لطالما كانت سعيدة برؤيته. في السابق في الأيام 
الخوالي قبل أن يتلقى تلك المكالمة الهاتفية من مكتب التحقيقات الفيدرالي. 


HM 
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السبت, 1 أكتوبر, 10:30 صباحًا 


كان جاي کوتس, gle‏ كوتس الذي يعيش في لوس آنجلوس» كاليفورنياء 
نشي بینما كان يحدق خارجًا من نافذة شقته إلى السماء ذات الضباب 


الدخاني. 
رن هاتفه مباشرةٌ بالوقت المناسب.. 10:30 وقته. 12:30 وقتها. 
قال: «مرحيا أمي». 


- مرحبا يا عزيزي. أنا لا أتصل بك في وقت سیئ: أليس كذلك؟ 

- كلا. لقد كنت أتوقع مكالمتك. 

- أوهء جيد. لقد أنهيت غدائي للتو۔ 

قال جاي: «ماذا تناولت؟»: ثم أنهى حركاته والهاتف في يده بمجرد أن 
سمعھا تقول Gad‏ عن سلطة طماطم. 

- هل أنت هناك يا عزيزي؟ أعتقد أن الاتصال ينقطع. 


- أنا هنا. 
- أوه. جيد. حدثني عنكء هل حصلت على ذلك الإعلان الذي كنت تسعى 
إليه؟ 
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- لقد أرادوا منی ذلكء لكننى رفضته. أعنى» کان من الممکن أن يكون 
المال جِيدًاء لکن ليس هذا ما جثت إلى هنا لأفعلهء كما تعلمين. 
استطرد ليخبرها عن مسرحية رائعة كان سيشارك فيهاء وعندما سألته 
عما إذا كان بإمكانها القدوم لرؤيتهاء أخبرها أنها كانت تعرض فقط من أجل 
المُطّلعين على شؤون الصناعة. لم يكن Lily‏ من أنها صدقته. لكنها تابعت 
حديثها. كان من الصعب الكذب بشأن النجاح في التمثيلء لأن التمثيل كان 
Al‏ عامًا ظاهرًا للعلن. فى بعض الأحيان كان يخبرها أنه يكتب سيناريوهات 
L,I‏ وأنه قد باع القليل منهاء رغم أنه من يعلم متى سیتم إنتاجها. لقد أرادت 
دائمًا أن تعرف ما إذا کان قد كتب دورًا لنقسه» كما فعل مات وين في فيلم 
«(Good Will Hunting")‏ وقد أخبرها أنه لم يكن بذلك yal‏ لقد نشأت 
والدته في کامبریدجء ماساتشوستس. وكانت تتصرف كما لو كانت تمت 
بصلة بطريقة ما ل«مات ديمون» و«بن أفليك». وتتحدث عنهما باستمرار. 
- هل سمعت ما قلته «gill‏ جاي؟ 
- ماذا؟ آسف, لقد فقدتك هناك للحظة. 
- لدي بعض الأنباء بخصوص والدك. 
We‏ ما كان لديها أخبار عن والده. رغم حقيقة أنه تركها منذ أكثر من 
عشرين عامًا. قال جاي: «أوة: وما هي ؟». 
- أنت تعلم أنني لا أتابعه على الفيس بوك. لکن صديقتي ستیلا لا تزال 
تفعل؛ وقد أخبرتني أنه يحاول بیع مكملات الفيتامينات أو شيء من 
هذا القبيل. قالت إنها قد بدت وكأنها عملية احتيال کاملةء وجعلني هذا 
أعتقد أنه بحاجة ماسة إلى المال. 
- إنه فاشل يا أميء أنت تعرفين ذلك. 
- ليس لدي مشاعر دافئة تجاه والدك. كما تعلم جايء لكني لا أحب أن 
أسمعك تقول ذلك. 
- إذنء توقفي عن الإتيان على ذكره. 
)1( فيلم دراما أمريكي صدر في 1997 من إخراج جس فان سانت وبطولة مات ديمون 
وين افليك وروبین ويليامز. 
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- حسنًا عزيزي» أسمعك بصوت fle‏ وواضح. لن أتفوه بكلمة أخرى 
بشأن هذا. ما هي الأفلام التي شاهدتها مؤخرًا؟ لقد شاهدت للتو فيلمًا 
جيدًا للغاية ل «برادلي كوبر». 
بعد عشرين دقیقة وبعد عدة محاولات فاشلةء تمكن جاي من إنهاء 
المكالمة مع والدته. ولتهدئة نفسه»ء قرر أن يذهب للركض. وبينما كان یربط 
حذاء الجري الخاص dy‏ ذهب عقله إلى جيريمي إيفانزء أفضل صديق له 
من المدرسة الابتدائية» وإلى المرة التي حصل فيها جيريمي على زوجين 
من أحذية «إير جوردانز» الرياضية في عيد ميلاده الثاني عشر. لقد شعر 
جاي بالغيرة الشديدة من الحذاء الفاخرء لدرجة أنه اقتحم غرفة نوم جيريمي 
الأرضية عن طريق نافذة مفتوحة خلال ساعات الكنيسةء وسرق زوجي 
الأحذية الإير جوردانزء وألقى به في مكب نفايات خلف متجر للبقالة. لم يكن 
قد فكر في ذلك لسنوات» ريما كان اقتران سماع صوت والدته على الهاتف 
بربط حذائه الرياضي قد جعل تلك الذكرى تثور وتطفى. وجد نفسه يستمتع 
بالتذكر. لقد كان حزن جيريمي على فقدان تلك الأحذية الرياضية کتجربة 
بالغة الأهمية لجاي. لقد فعل Eat‏ في الخفاء جعل شخصًا آخر يشعر بالسوء 
وجعله يشعر بالرضا. لقد كانت لحظة تحول. 
بعد تجهيز مزيج موسيقى الركض الخاص dy‏ غادر شقتهء وهو يفكر 
بأنه سيركض لثلاثة أميال على الأقل. 


KHK 
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الأربعاء 5 أكتوبر, 8:49 ¿Luo‏ 


لا یزال إيثان وکارولین یتراسلان عبر البرید الإلكترونيء لكنهما أمضیا y‏ 
أطول على الهاتف مؤخرًاء حتى Lago!‏ استخدما تطبيق (ط (sky‏ «سكايب». 
اعتقد إيثان أحيانًا أن استخدام سكايب هو الطريقة الأكثر أمانًا للمحادثة. 
لقد افترض أن الشرطة أو مكتب التحقيقات الفيدرالي أو حتى قاتل مجنون 
ما كانوا يسترقون السمع بانتظام لأي محادثة تجري بين هواتفهم الخلوية. 
لقد أشعره سكايب بالخصوصية بطريقة ماء حتى لو لم يكن كذلك. كان ذلك 
يعني أيضًا أن بإمكانه النظر إلى كارولين Fay‏ من النظر فقط إلى الكلمات 
التي تكتبها أو الاستماع إلى صوتها في الهاتف الخلوي. لقد أصبح مفتونًا 
بوجهها. اعتادت Gully‏ أن تجمع حيوانات خزفية صغيرة كانت ترتدي y‏ 
مثل بشر صغار الحجم. كانوا يمتلكون اسمّاء على الرغم من أن إيثان لم 
يستطع تذكره» ربما مخلوقات الغابات. أو شيء من هذا القبیلء وكانت أمه 
كلما ضمت قطعة جديدة لمجموعتھاء كانت تحدق إلى وجوههم الصغيرة 
وتقول مرارًا وتكرارًا كم كانوا لطفاء. 

لقد كان وجه كارولين يذكر إيثان بمخلوق في الغابة. وهو شيء لم يكن 
قد أخبرها به مطلقًا. كانت تمتلك فمًا وأنفا صغیرین, لکن كان لديها عينان 
كبيرتان وجبهة كبيرة؛ والتي أصبحت أكبر بسبب الشعر البّني الذي كانت 
تجذبه إلى الخلف دائمًا في صورة كعكة فضفاضة. كانت بشرتها شاحبة 
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لدرجة أنها بدت عاكسة تقریبّاء كما فعلت عيناها البنيتان الباهتتان. اعتقد 
إيثان أنها تتناوب في هيثتها بين فتاة صغيرة وسيدة عجوز. ومرة أخرى, 
كانت هذه أشياء لم يخبرها بها. لكنه قد أخبرها تقريبًا بكل شيء آخر. لقد 
أخبرها كيف أنه يقتات على العوائد الضئيلة من الأغنية الوحيدة التي باعها 
منذ أكثر من خمس سنوات» وهي أغنية تم تعديلها لتصبح إعلانًا Gates‏ 
للجينز. وحول كل علاقاته مع النساء وعن خوفه من عدم امتلاكه للموهبةء 
وأنه كان يضيع حياته في السعي وراء حلم بعيد المنال. أخبرها عن علاقته 
التي استمرت لمدة عام مع فيبي فونسی, مغنية وكاتبة أغان أآخریء وكيف 
ماتت بسبب جرعة زائدة من الأوكسيكونتين بينما كان يرقد LSE‏ بجوارها. 
بل إنه أخبرها حتى بما فعله به صديق والديه بوب أونيل في الكثبان الرملية 
بالقرب من مكان مستأجر ب «كيبكود» الذي تشاركوه جميعًا ذات أسبوع 
صيفي عندما كان إيثان في الثانية عشرة من عمره. وفي المقابل» تحدثت 
كارولين باستفاضة عن القوى المحركة لعائلتها وعلى وجه التحديد القسوة 
الخبيثة لأبيها وكيف أنه عندما واجھت والدتها بشأنه بعد وفاته بعدة سئوات. 
أخبرتها والدتها أنها قد تزوجت والدھا لأنه كان قاسيّاء وليس على الرغم من 
ذلك. 

ولقد تحدثا بشأن القائمةء ووجود الشرطة الذي أصبح جزءً! من Legio‏ 
وذات مرة» تحدثا في وقت متأخر من الليل عن وفاتهما الوشيكةء وما إذا کانا 
يعتقدان أن الشرطة ستقبض على من قتل فرانك هوبكنز وماٹیو بومونت 
Sly‏ كروز. 

قال إيثان: «أعتقد أنهم سيمسكون به أو بها». 

كان قد وضع عدة وسادات تحت رأسهء وكان مستلقيًا على جنبه» ينظر 
إلى كارولين وهي تفعل الشيء نفسه من منزلها في ميتشجان. 

- حفّا؟ 

- لا أعلم. لقد توقف الآن لفترة على أي حال. 

قالت كارولين: «هذا lisos LOY‏ مراقبون». 

- لكنهم لا يستطيعون مراقبتنا إلى الأبد. أعتقد أنه يتحين فرصته فحسب. 
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- ربما كنتٍ محقة. لقد قتل أكبر عدد ممكن Ge‏ قبل أن يخرج وجود 
الشرطة عن السيطرة: والآن هو ينتظر فحسب. ليس هناك داع للعجلة 
إلا إذا اکتشفوا من هو. 

قالت كارولين: «آمل ذلك». 

- لقد قرأت في مكان ماء أن البشر لا يستطيعون في الواقع أن يتصوروا 
وفاتهم» وأنه إذا كان باستطاعتنا ذلك لشللنا جميعًا من الخوف. 

- إنني أدرس الشعر من أجل لقمة العيش» وصدقنيء لا بد وأن يكون 
الشعراء استثناء لتلك القاعدة بالذات. فلديهم الكثير من التصورات عن 
الموت. 

قال إيثان: «ماذا عن طلابك؟». 

عبست كارولين» ثم ضحكت. 

- أعتقد أنك ترمي لشيء ما هناك. من المؤكد أن طلابي ليس لديهم 

تصور بأنهم سيموتون Legs‏ ماء ولهذا السبب على الأرجح يبدو أنهم 
غير متأثرين بالشعر. 

لم يرد إيثان على الفور؛ كان عقله يحاول إماطة اللثام عن فكرة. أصبحت 
حالات الصمت هذه -الصمت المريح؛ في أغلب الأحيان- جزءًا من روتينهماء 
خاصة عندما يتحدثان عبر سكايب. 

قال أخيرًا: «قد يمسكون به؛ من الواضح أن لديهم خيطًاء. 

- أوهء لقد عدنا إلى ذلك. هل تعني أن والدينا هم الخيط؟ 

dal - 

قبل عدة أيام» اتصل عملاء فيدراليون مختلفون بكل من إيثان وكارولين» 
وطرحوا عليهما أسئلة حول والديهما. بعد ذلك بوقت قصيرء تم استجواب 
والديهما Lawl‏ تحدث إيثان مع Gilly‏ مباشرة بعد أن تم استجوابهاء وأخبرته 
أنهم کانوا يمتلكون قائمة طويلة من الأسماء لأناس كانوا يتساءلون إن كانت 

سأل إيثان: ٭کارولین جيديس؟ جاي كوتس؟ جيسيكا وينسلو؟». 
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- لا أعتقد ذلك. تبدو الألقاب مألوفة. لقد سألونى عن واین كوتس. 
وأخبرتهم أننى أعرف واين تشالفانت, إنك تتذکرہ أليس كذلك؟ ذلك 
الرجل المعاق Sind‏ اللطيف الذي يعمل في متجر البقالة؟ 
- إذن لم تعرفي GF‏ من الأشخاص الفعليين الذين ذكروهم؟ 
- كلاء لم dail‏ يا عزيزيء لکن ريما أصبحت gas‏ وكثيرة النسيان. 
أعني. هذا ما يقوله لي walls‏ على أي «Ja‏ 
قال لها وهو يكذب: ملا أظن أنكِ أصبحت كثيرة النسيان یا أمي. وفي 
الحقيقةء إن العملاء يتقصون فحسب. ماذا عن ماري لويز جوتيه؟ gh‏ ميج 
جوتيه؟». 

توقفت لفترة وجیزة, ثم قالت: «أجلء أعتقد أنھم سألوني عنها. لماذا؟ هل 
تعرف كل هؤلاء الأشخاص؟ أتمنی أن تخبرني أكثر يا إيثان: فأنا لا يعجبني 
ما يحدث لطفلي الصغير». 

كان جوتيه هو الاسم الأول Bully!‏ كارولين قبل الزواج» وقد تحقق إيثان 
من أن العملاء سألوها عن والدته أيضًا. ولهذا السبب كان من الواضح أن هناك 
دليلًا يتبعه مكتب التحقيقات الفيدرالي. قد يكون Ls‏ خاطنًا -ريما كان 
دليلًا خاطنًا- لكنهم اعتقدوا أنهم قد وجدوا رابطًا ما يتعلق بوالدي الأشخاص 
المدرجين في القائمة. 

قال إيثان في أثناء محادثته الأخيرة مع والدته «أمي. هذا سؤال غریبء 
لکن هل يمكن أن يكون هناك أي شخص يرغب بالانتقام Salio‏ هل سبق وكان 
لك علاقة بإيذاء طفل ما ربما؟ أعنيء عن طريق الخطأ فحسب؟». 

كان هناك وقفة هي الأدنىء ربما كانت ملحوظة فقط لإيثان لأنه كان على 
دراية بإيقاعات خطاب والدتهء لكنها قالت بعد ذلك: «بالطبع لا. لم OST‏ لأوذي 
أحدًا قط». 

- كلاء أنا أعرف, أمي. لکن ماذا لو كانت حادثة أو شينًا ما؟ 

كانت هناك وقفة طفيفة مجددًاء وللحظة ظن أنها ستقول له Migs Gad‏ 
لکن بدلا من ذلكء قالت: «لا أعرف Al‏ تطرح le‏ هذه الأسئلة». 
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التي طوت بها وسادتها إلى نصفين للتوء وتركت رأسها يسقط عليهاء وقال 
إيثان: «سوف أدعك تذهبين. هل تريدين أن نتحدث عبر سكايب غدًا؟». 
تثاءبت؛ SI‏ دعمت نفسها على مرفقها وقالت: ART‏ قصيدة بالأمس 


وفكرت فيناه. 
has “gl -‏ 
- إنها قصيدة نشرت مؤخرًا لفيليب لارکن, 65( (التقينا في نهاية 
الحفل). 


- كيف تكون قصيدة نشرت مؤخرًا لفيليب لاركن؟ 

- نشرت بعد ly‏ كان علي أن أقول ذلك. 

- هل ترغبين في قراءتها لي؟ 

als -‏ ليس الآن. col‏ على حق, فأنا متعبة. لقد جعلتني أفكر فينا فحسبء 

كما لو أننا التقينا ولكن ربما فات الأوان. 

- هذا يدعو للكآبة. 

ابتسمت كارولين. كان لديها فم صغیر ولکن ابتسامتها كانت كبيرة. 
استطاع رؤية لمعة في لثتها الوردية. 

- إنه کذلكء أعرف. لکن لم يسعني سوى الشعور بذلك. ابحث عنها shal ily‏ 

= حستاء سأفعل. 

بعد انتهاء المکالمةء نهض إيثان ليستخدم المرحاضء وينظف أسنانه 
ويحصل على كأس ماء من المطبخ. وفي أثناء مروره بالأبواب الزجاجية 
المنزلقة التي oi‏ إلى الفناء الخلفي الصغيرء اعتقد أنه سمع شيئًا فی 
الخارج, جذب الستارة جانبًا ليرى القطة الوحشية التي أسماها تاونز بھی 

ى على طعام القطط الذي تركه في الباحة المرصوفة بالقرميد. كان 

Wu a‏ وكان هناك لمعان أصفر عبر الفناء الوعر حيث مقعد الحديقة 
وشواية zug‏ صدئة. 

عندما عاد إلى الفراش؛ وجد قصيدة لاركن على الإنترنت؛ كانت قد نشرت 
في مجلة «النيويوركر» قبل بضع سنوات. كان من الواضح أنها عن التقدم 
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في العمرء والالتقاء بشخص ما والوقوع في الحب عندما لا يتبقى الكثير من 
الوقت. وقد أزعجه أن كارولين قد فكرت بهما عندما قرأتها. کان على وشك 
معاودة الاتصال بهاء لكنه قرر بدلا من ذلك أن يدعها تنام. سيكون أول ما 
يفعله في الصباح هو مراسلتها. 


د د 
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)6( 
الخمیس, 13 أكتوبر, 11:11 ¿lo‏ 


لم يكن منزل جوناثان في برمودا LS‏ توقعت أن يكون. لقد تخيّلت 
أليسون قصرًا فاخرًا مبنيًا حديئًا في مجمع سكني مغلق, لکن بدلا من ذلك 
وجدت نفسها في مستهمرة متداعية تعود إلى القرن التاسع عشر في شارع 
ضيق ملتو في سانت جورج. كانت هناك حديقة مفرطة النموء وكانت الغرف 
ملأى بالأثاث المتعفن والسجاد الشرقي المهترئ. لقد أحبت أليسون المكان 
هناك. كانت تركب دراجة بخارية صغيرة إلى خليج توباکو كل صباح وتسيح 
حتى تصاب بالإرهاق؛ ثم تلقى بنفسها تحت أشعة الشمس غير المحتملة. 
وفي فترأت بعد الظطهيزة: كانت لتنسحب إلى برودة المنزل بحجراته ذات 
السقف المرتفع. كان هناك إنترنت لاسلكي بالطبعء لکن فيما عدا ذلك. لم 
يكن هناك أي شيء عصري بالبيت على الإطلاق. كان المطبخ على الأرجح هو 
أحدث غرفة تم تجديدهاء ورہما حدث ذلك فی وقت ما فی الخمسينيات من 
القرن الماضي. ١ ١‏ 

لم يكن البقاء مع جوناثان طوال اليوم هو ما كانت تتوقعه La‏ لقد 
أمضى الكثير من الوقت فى مكتبه على حاسوبه المحمولء أو يتلقى مكالمات 
هاتفية في الحدیقةہ لكنه كان يتمشى معها کل مساء قرابة الساعة السادسة 
عندما يكون النهار قد أصبح باردًا. BIS‏ يدوران حول حديقة هادئة تفوح 
منها رائحة الزهورء وذراعها مرتبطة بذراعه. لقد تغير فيه شيء ما منذ رحيل 
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زوجته. کان AST‏ برودة, وأكثر gua‏ لكنه کان عرضة لطرح أسئلة غريبة 
مفاجئة. هل اعتقدت أليسون أن أي شخص فی العالم كان سهيدًا ás‏ هل 
آمنت بتدخلات القدر؟ كان من الممكن أن تكون تلك هي شخصية جوناثان 
الحقیقیةء وھی فقط لم ترها تظهر قط خلال لقاءاتهم الأسبوعية. حتى إنه 
قد توقف عن رغبته في مطارحتها الغرام» رغم أنه بدا سعيدًا لوجودها معه 
في فراش بحجم ملكي ذي أربع قوائم. كان ليغفو ويده فوق فخذها وعلى 
صدرہ يجثم كتاب ذو غلاف ورقي. في بعض الليالي كانت تراودہ أحلام 
سيئة تجعله يقول GLAS‏ یصعب فهمها. ذات مرة. عندما راح یی ‚al‏ 
ونظر إليها كما لو أنه ليس لديه أي فكرة عمن كانت. 

كان المنزل ملكا لوالديه ولقد كان يذهب إلى هناك منذ أن كان lab‏ 
صغيرًا. كانت هناك صور عائلية مؤطرة معلقة على طول ردهة الطابق «sola!‏ 
وكان هناك لُوح زيتية في غرفة الجلوس الكبرى: واحدة لوالديه. وواحدة لكل 
من جوناثان daly‏ عندما كان كلاهما ao‏ صغيرًاء على الأرجح في الثامنة 
والعاشرة. سألته عن ible‏ ولم يكن ليقول الكثيرء فقط إن جميعهم قد 
رحلوا الآن: وإنه ريما کان عليه بيع المنزل Sale‏ وليس LT‏ كانت هناك 
امرأة محلية تأتي بعد ظهر کل يوم لتنظيف المنزل. وكان جوناثان يحرص 
دائمًا على التحدث معھا؛ قال إنهما يعرفان Län gs‏ منذ خمسين Lilo‏ 
وهي أطول فترة عرف فيها شخصًا ما. كانت تقوم بالقليل من التنظيفء فقط 
بعض التنفيض والکنس باستخدام المكنسة الكهربائيةء لذلك بدأت أليسون 
Bue‏ مشاريع منزلية بمفردهاء وشقّت طريقها في الغالب من خلال الخزائن 
ومساحات التخزين» تبحث عن الفضة لتلميعهاء أو عمل فني جديد لإظهاره. 
ذات يوم. عثرت على مجموعة من أكواب الكوكتيل المحفورة من الستینیات 
وقامت بتنظیفھا وقدمت فيها مشروب الروم سويزل لجوناٹان عندما حانت 
ساعة الكوكتيل. لکن أفضل اكتشاف لها كان كاميرا كوداك انستماتيك قديمةء 
على الأرجح تعود أيضًا إلى الستینیات, بالإضافة إلى صندوق كامل من الأفلام. 
شرعت في التقاط صور للمنزل وللقرية» دون أن تعرف ما إذا كان الفيلم لا 
یزال جيدًا. بعد أن أنهت بكرة pall‏ أحضرتها إلى متجر معالجة صغير في 
هاميلتون وحَمُضّتها. فكرت فى أن الصور كانت جميلة. ¿My‏ كانت GAG‏ 
طريقها عبر بقية البكرات» وهي تشعر كما لو أن الكاميرا القديمة -ربما 
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مجتمعة مع المنزل القديمء وهذا الجزء الجديد من العالم- قد أشعلت شغفها 
بالتصوير الفوتوغرافي. 

كان قد مر على وجودهما هناك أسبوع ونصف عندما أخبرها جوناثان أنه 
بحاجة إلى الذهاب في رحلة عمل إلى الساحل الغربي. وقبل أن ينهي كلماته 
انتابھا شحور بالفزع. فهي لم ترغب في العودة إلى نيويورك. لم تكن ترغب 
فى مغادرة هذا المنزل. لا بد أنه رأى ذلك فى وجهها لأنه قال سريعًا: «ابقى 
os‏ امن فف Cid‏ أسبوع gas gl‏ ذلك gd‏ شاعود إلى هنا مرة 
أخرى لأكون معك». 

قد شهرت بالارتياح» لکن في اليوم الذي غادر فيه ليذهب إلى المطار كان 
هناك مظر غزير طوال فترة الظهيرةء وعاودها ذلك الشعور البارد المخيف 
ob‏ هناك شينًا ما خطأ في حياتها. لم يكن ذلك كهاجس ماء لكنها شعرت 
بطاقة سلبية في عظامها. مستلقية تلك الليلة على الفراش الهائل ومحدقة إلى 
شبكة الشقوق على طول السقف المصفرہ حاولت قمع ذلك الشعور من خلال 
تخيل نفسها تسبح في المحيط الأطلسي الدافئ» لکن صورة خليج توباکو 
ظلت تتحول إلى شيء آخر؛ مياه رمادية باردة تنكزها أمطار ثابتةء مد متراخ» 
نسور حائمة. صخور داكنة ومهدبة بالأعشاب البحرية. 

نهضت من الفراشء وتجولت في الطابق العلوي من المنزلء لتنزلق 
بالنهاية أسفل ملاءات سرير ذات رائحة عطنة قليلًا في غرفة نوم بالزاوية. 
كان ورق الحائط منقوقًا بأزهار زرقاء صغيرة. ٠‏ 
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الجمعة, 14 أكتوبر, 12:02 مساء 


كان الخريف قد حل بالكامل الآنء الموسم المفضل لکارولین٠‏ وكانت 
القيادة من منزلها الريفي إلى منزل والدتها على الجانب الآخر من آن هاربور 
Sole‏ للغایة لدرجة أغرتها بتفويت الفداء مع والدتها ومواصلة القيادة 

كانت تستمع إلى ألبوم موسيقي ل «لوسيندا ويليامز» أوصى به إيثان, 
وكانت غالبية الأشجار في أوج ألوانهاء برتقالية وصفراء وحمراء. تلونت 
السماء بلون أزرق باردء وكانت الرياح المستمرة تلفح أوراق الأشجار الميتة 
في الهواء. شعرت كما لو كان بإمكانها البقاء في هذه اللحظة بالذات إلى 
il‏ لکن والدتها كانت تنتظرهاء وكان هناك شرطي يراقب کل خطوة من 
خطواتها. أوقفت سيارتها خلف سيارة والدتها الفورد توروس وسارت عبر 
حديقة المنزل الملأى بأوراق الأشجار المتنائرة حتى باب المزرعة المفتوح 
التي ابتاعتها والدتها قبل عامين لتكون أقرب إلى ابنتھا۔ 

كان الخداء عبارة عن طاجن متقن من الدجاج وسلطة السبانخ مع 
المكسرات ويذور الرمان. وكانت تلك علامة على أن والدتها كانت على ما 
يرام. فعندما كانت تشعر بالاكتئاب» كانت تصف نفسها بكلمة مكتتبة. وكان 
أحد أول الأشياء التي تتوقف عن القيام بها هو طهي وجبات لذيذة. 
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تناولا طعامهما قي غرفة الطعام؛ وکلب ميج الأكبر من فصيلة لابرادودل 
يرقد أسفل الطاولة. 
قالت كارولين مفاجئة نفسھا: «لقد التقيت شخصًا ماء. 
قالت ميج وعيناها تتوهجان: «أوه: من یکون؟ء. 
- كان يجب علي التوضيح. لقد التقيت بشخص لطیف. لكنني لم أقابله 
Liles‏ بعد ليس Gory‏ لوجه. إننا نتحدث عبر الھاتف, إنه مغن وكاتب 
أغان في تكساس. ۱ 
- هذا مثير للاهتمام. كيف قابلته في المقام الأول؟ 
فكرت في الكذب» لکن أمها كانت بارعة في اكتشاف الكذب. 
- إنه في الحقيقة على تلك القائمة الفبية. مثلي تمامًا. هكذا بدأنا في 
التحدث مع بعضنا. 
أخذت أمها رشفة من نبیذ الريسلينج وقالت: «ألم يلقوا القبض على أحد 
بعد؟ هل يخبرونكم بأي شيء؟». 
- إن كانوا قد ألقوا القبض على شخص le‏ فهم لم يخبروني بذلكء ولا 
يزال رجال الشرطة يتعقبونني, لذلك يبدو الأمر غير مرجح. وأنا لا 
أعرف أي شيء عن الأمر أكثر مما تعرفينه. 
فركت ميج جانب وجههاء ثم نظرت إلى طعامها. 
- أعلم أنهم يراقبونك, لكني ما زلت آمل أن تكوني أكثر حذرًا. أنا قلقة 
للقاية... 


- لا أعرف ما الذي بإمكاني فعله أيضًا لأكون أكثر حذرًا. إنني أنتظر 
فحسب حتى يلقوا القبض على من يفعل ذلك. إنهم لم يعاودوا الاتصال 
cedo‏ أليس كذلك؟ 
- من هم الذين لم يعاودوا الاتصال بي؟ 
- مكتب التحقيقات الفيدراليء الأشخاص الذين قاموا باستجوابك. لم 
يتصلوا مرة أآخری, أليس كذلك؟ 
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- هل سيفعلون ذلك؟ لقد قلت لهم كل ما أعرفهء ولم يكن ذلك بالکٹیر 
على ما أظن. 
كانت كارولين قد استجويت والدتھا بالفعل حول الأسئلة التي طرحها 
عليها مكتب التحقيقات الفيدراليء وأقسمت والدتها أنها أجابت بصدق. على 
الرغم من أنها تصدقهاء كانت كارولين تشتبه أيضًا في أن والدتها ريما تقوم 
بقمع ذكريات مهمة. لن تكون هذه هي المرة الأولى. 
- أميء هل تذكرين عندما انفصلتما أنت وأبي في المرة الأولىء مباشرة 
بعد مغادرة يوليوس للكلية؟ 
- أتذكر عندما غادر يوليوس إلى الكلية لأنه كان سعيدًا lá‏ بالخروج من 
المنزلء لقد اعتقدنا Lal‏ لن نراه مرة أخرى. 
- لكن هل تذكرين طرد أبي من المنزل؟ 
- لقد غادر حينهاء أليس كذلك؟ أخبرني أنه سيقيم في فندق واتضح أنه 
كان يقيم مع طالبة الدراسات العليا تلك التي كانت صديقته في ذلك 
الوقت. 
- لقد طردته يا أمي. لقد قمتِ بتغيير الأقفال وألقیتِ کل كتبه من نافذة 
غرفته. ثم بعد بضعة أعوام سألتكِ عن ذلك وقلتِ إنكِ لم تتذكري. 
أخذت ميج نفسًا عميقًا وركزت عينيها على النافذة العريضة التي تطل 
على شجر القيقب السكري الذي هيمن على فناء منزلها الخلفي. 
- كان لدي طبيب منذ فترة» أعتقد أنها كانت الطبيبة بيني» وأخبرتني أن 
إحدى مزايا الاكتئاب بالنسبة إلى الكثير من الأشخاص الذين يعانون 
منه» كانت أننا Y‏ نتذكره دائمًا. هناك deus‏ من حياتي يبدى أنني لا 
أتذكرها فحسبء ويتضح أن تلك الأجزاء لا تستحق التذكر. ١‏ 
على الرغم من تقلبات والدتها المزاجية» فهي لم ترها تبكي مطلقًا سوى 
في مناسبة واحدة او اثنتين. لکن ميج بدت على وشك البكاء الآنء لقد أصبح 
صوتها gozó‏ وترقرقت إحدى عينيها. 
قالت كارولين: «يؤسفني أنني أثرت هذا الموضوعء كل ما في الأمر... إنه 
من الواضح, بالنسبة GM‏ على الأقلء أن العملاء الذين يتولون التحقيق في هذه 
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القائمة يعتقدون أن الرابط قد يكون بين والدي الأشخاص الموجودین في 
القائمة. لهذا السبب اتصلوا cedo‏ أليس كذلك؟ هل طرحوا عليك أسثلة بشأن 
سلسلة من الأسماء؟». 
- لقد أخبرتهم أنني لا أعرف Ge Gl‏ هذه الأسماء. کارولینء صدقينيء لو 
كنت أعرف لأخبرتهم. ١‏ 
- أعرف يا أمي. أنا لا أتهمك بإخفاء أي شيءء لكني أتساءل عما إذا 
كان هناك شيء ما منذ زمن بعيدء رہما حتى عندما كنت طفلةء قد 
يكون لذلك بعض الأهمية. ريما لا تتذكرين هذا أيضًاء ¿y‏ عندما كنت 
تصبحين مكنتثبة للغاية» كنت تخبرينني أحيانًا أنك تستحقين ذلك 
ولقد قلت لي ذات مرة أنكِ كنت طفلة سيئةء وأنك تدفعین الثمن. 
- حستاء لست متأكدة من أننى كنت طفلة لطيفة جِدّا حقًا. على الأقل 
ls,‏ لجدتك. : 
حركت ميج قطهة دجاج على شوکتھا ووضعتھا في فمها. 
- لكنكِ لا تستطيعين تذكر أي شيء محدد؟ 
- کان لدينا جيران» وأعتقد أن لقبهم کان لاندريء وعلى الأرجح كان 
الصبي الصغیر أصغر مني بثلاثة أعوام تقريبًاء وكان يأتي کل يوم 
ليرى ما إذا كنت أرغب في اللعب معه. وهو ما لم أكن أرغب به بالطبع. 
في البدايةء كنت آخبر أمي أن تقول إنني لم أكن هناك لکن بعد ذلك 
بدأت أذهب إلى الباب بنقسي عندما يقرع الجرس. وأخبره أن يقابلني 
في الحديقة في غضون خمس دقائق ق. وکنت لا أذهب فحسب. كان الأمر 
المحزن هو أنه استمر في العودة. 
سمعت كارولين هذه القصة من قبل كمثال على قسوة طفولة والدتها. 
- لم يسألكِ مکتب التحقيقات الفيدرالي عن أي شخص اسمه go‏ 
أليس كذلك؟ 
- أوهء كلا. الاسم الوحيد الذي كان مألوفًا بشكل غامض بالنسبة إليّ هو 
جاك راديبو ولكن بهد ذلك أدركت أنه مؤلف كتاب ما أعتقد أن والدك 
كان قد ابتاعه. كلا يا هولي» لا دجاج من أجلكء ربما بعد أن ننظف. 
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كان الکلب قد استيقظ. 
كانتا Bile‏ ما تذهبان بعد الغداء في نزهة سيرًا على الأقدام» بخاصة 
وأن الطقس كان لطیفًا للغايةء لکن الأمر بدا محفوفًا بالمخاطر دون داع 
لذلك أعدتا القهوة وجلستا بالخارج في القناء الحجري. أخذتا تتحدثان عن 
«جريز أناتومي». المسلسل المفضل equal‏ وتحدثتا عن يوليوسء بالطبع؛ 
الذي تعرض لحادث دراجة Gol‏ في منغولیا دون جمیع الأماکن وكان 
يقيم هناك يتعافى» في الوقت الحالي. انتقلت السحب الداكنة إلى السماءء, 
واستحالت أطراف أصابع كارولين إلى اللون الأبيض» لکن يبدو أن والدتها 
لم Bars‏ ذلك. كانت هناك وقفة قصيرة في المحادثةء وكانت كارولين على 
وشك الوقوف والانتقال بهما إلى الداخل» عندما قالت والدتها: «لقد رأيت حلمًا 
رهيبًا عندما كنت طفلةء وهو شيء لم أتوقف عن التفكير فيه قط». 
قالت كارولين: «أوه؛ ما هو؟». 
- أعلم أن الأمر سيبدو سخيقاء لكنه کان LAG‏ بالحياة Glas‏ ولا یزال 
بإمكاني رؤيته. أعتقد أحياتًا أنني ما زلت أحلم بذلكء بنفس الطریقة 
التي ما زلت أحلم بها بأنني نسيت الرقم السري للخزانة الخاصة بي 
في المدرسة. 
- ما الذي حلمت $4 
- إنني على الأرجح في العاشرة أو الحادية عشرة من عمري» وقد هربت 
من المنزل مع مجموعة من الأطفال الآخرين. أصدقائي؛ على ما أعتقد 
على الرغم من أنني لا أتذكر lis‏ من كانوا. ae ee‏ 
وبطريقة ما تمكنا من سرقة مركب كبير وأبحرنا عبر المحيط. لقد كان 
له اثنان من الصواري وشراع. وكان عبارة عن قارب خشبيء بإمكانك 
أن تقولي أنه كان أشبه بسفینة قراصنة قديمةء وكان هناك لوح خشبي 
بالطبع. وأكثر ما أتذكره من الحلم هو أننا جميعًا قررنا أن على أحدنا 
-أحد الأطفال- أن يمشي على اللوح الخشبي. وشعرت بالقلق من أن 
أكون أناء لکننا نختار فتاة صفيرة أخرى» ونربطهاء ونخبرها أنه يتعين 
عليها السير حتى نهاية اللوح الخشبي Y y‏ سنموت جميعًا. 
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حركت Ga‏ ريح وشاح والدتها عبر وجهها لوهلةء وقامت بسحبه بعيدًا 
لتواصل الحديث. 

- هذا هو كل شيء. هذا هو الحلم. 

- إذن هل عبرت الفتاة اللوح الخشبي؟ 

- نعم. لقد قيّدناها وكانت تبكي لكنها ذهبت إلى المحيط ولم تعد. كان 

الأمر مروغًا. إن مجرد التفكير في الأمر الآن يجعلني أشعر بالمرض. 

- لا تتذكرين أسماء؟ 

قالت ميج: «من الحلم؟ كلاء لقد كانوا مجرد أطفال آخرين مثلي». 

- أتساءل ماذا يعني هذا الحلم؟ 

نهضت ميج واقفة وكذلك فعلت كارولين. سارا Lie‏ عبر الأبواب الزجاجية 
المنزلقة إلى داخل المنزل الدافئ۔ 

قالت ميج: «هل من الضروري أن يعني Ba‏ ما؟ لقد كان مجرد حلم 
مخيف. إن الأطفال لديهم أحلام مخيفة». 


EM 
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(8) 


الجمعة, 14 أكتوبر, 6:09 مساءً 


عاد جاك إلى منزله في ويست هارتفورد عند الغسق, وأخذ يتنقّل من 
غرفة إلى أخرى ليشعل المصابيح. كان يقود سيارته من مدينة «سوميت». 
ب هنيو جیرسيیءء حيث تناول الغداء مع محاميه؛ ثم زار زوجته لفترة وجيزة 
جداء واقفا في فناء منزلهم الأماميء حيث سلمته الأوراق التي طلبها. 

قالت: «إنك تبدو نحیفاء. 

شكرهاء وأخبرته إن تلك لم تكن مجاملة. 

لاحفًاء كان يقود سيارته على الطريق السريع المشجر تحت سماء ذات 
سحب کثیفةء وتمنى لو قال: «هذا أنا في شتاء حياتي». كانت تلك العبارة 
-شتاء حياتي- تصلصل في ذهنه منذ فترة. كانت لا تزال في ذهنه الآن» 
بعد أن عاد إلى منزل طفولته في هارتفورد مجددًاء يشعل المصابيح ويزيح 
الستائر. كان سیبقی هنا لليلة واحدة فقطء لذلك ذهب إلى الثلاجة ليرى ما 
إذا كانت هناك إمكانية للبحث عن شيء ما من أجل العشاء أو ما إذا كان 
عليه الذهاب إلى الخارج. لکن بالنظر إلى الخضراوات الذابلةء وبعض الجبن 
القديم ونصف دزينة من البيض التي قد تكون انتهت صلاحيتها ولم تعد ذات 
فائدةء أدرك أنه لم يكن جاثمَاء بل متقلب المزاج فحسب. ارتدى سترته وذهب 
في نزهة للخارج سيرًا على الأقدام. 
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لم يذهب بعيدًا. فقط قام بالسير في دورة كاملة من الشوارع السكنية 
المجاورة. لقد كان وقنًا ممتعًا للتنزہ قلم يكن الظلام قد do‏ بالكامل cans‏ 
لکن الإضاءات داخل المنازل كانت مشتعلة. والناس يزاولون أعمالهم, 
والستائر لا تزال مفتوحة. رأى امرأة تسكب LIS‏ من النبيذ في مطبخھاء 
ورجلا على دراجة ثابتة فاخرة تأتي مع شاشة تلفاز خاصة بهاء وأطفال 
يشاهدون الرسوم المتحركة» وحتى إنه Gh‏ زوجين شابين يتعانقان عناقًا 
go‏ أمام تلفاز بحجم الجدار يعرض الأخبار. عندما عاد إلى tam‏ ألقى 
نظرة اتجاه منزل جيرانهء متسائلًا عما إذا كانت مارجريت وزوجها السيئ - 
كان يُدعى إريك- موجودين بالداخل. دون التفكير في الأمرء وجد نفسه يلتف 
بمحاذاة ممر السيارات الخاص به بجوار منزلهما مباشرةء ثم يقف في الظل 
الأسود لسياج مرتفع يطل على حجرة السولاريوم المضاءة جيدًا في الجزء 
الخلفي من منزلهما. 

كانت فارغةء ولكن كانت هناك كأس من الماء على طاولة القهوة أمام 
الأريكةء جذبًا إلى جنب مع GUS‏ بغلاف مقوى كان قد ألقي مفتوحًا ووجهه 
لأسفل. انتظر wile‏ وظهرت مارجريت. تحمل LEIS‏ من النبيذ الأحمرء 
وتعود لتجلس على الأريكة. دفعت شعرھا الطويل للخلف بعيدًا عن جبهتهاء 
وأرجحت إحدى ساقيها تحتهاء متكئة على مسند الذراع. كان يعتقد أنها 
ستلتقط كتابها Bye‏ أخرىء لكنها جلست هناك فقطء وهي تمسك نبيذهاء ولا 
تحتسيه. وتحدق في الظلام. للحظة مروعة اعتقد أنها كانت تنظر all‏ لکن 
عینیھا كانتا متجهتين إلى الجنب TUG‏ وإلى جانب ذلك» كان الجو مظلمًا جدًا 
في الخارج لرؤية أي شيء. 

فگر جاك وليس للمرة الأولىء أن الشيء الفظيع بشأن الشعور بالوحدة 
هو أنه لا يتم علاجها دائمًا من قبل الآخرين. كانت تلك هي تجربته على أي 
حال. إن قضاء الوقت بصحبة أشخاص آخرین, حتى الأشخاص الذين el‏ 
جعله يشهر بالوحدة أكثر مما كان عليه عندما يكون بمفرده. لقد شعر بهذا 
طوال حياته تقريبًا منذ وفاة شقيقته. طوال تلك الأعوام الماضيةء وعدم تعافي 
والديه أبدّا من تلك الخسارة. 
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سمع صوت سیارةۃء ثم جفل بینما ألقت عليه المصابیح الأمامية ضوءها 
هنيهة. کان إريك قد وصل إلى المنزل. منعطفًا إلى ممر السیارات: ثم أخمد 
أضواءه سريعًا. وتساءل جاك عما ]15 كان قد تم اكتشاف أمره. لم يعتقد ذلكء 
لكنه وقف ساكنًا قدر الإمكان فى الظل المظلم للسیاج؛ محاولًا التفكير فی ما 
سيقوله إذا تم الإمساك به. ١ ٠‏ 

لا بد أن مارجريت سمعت صوت السيارة أيضًا وهي تدير رأسها في هذا 
الاتجاہ. كانت لها رقبة طويلة وأنيقة وشيء ما بشأن طريقة تموضعھاء رأسها 
الملتف, وكأس النبيذ في يدهاء جعلها تبدو وكأنها لوحة كلاسيكية. وضعت 
النبيذ من يدها وأخذت نفسًا عميقًاء ورأى جاك كل شيء في وجههاء شيء 
من الحزن والحذر وريما لمسة حب حقيقي. نهضت وذهبت لملاقاة زوجهاء 
وانتهز جاك الفرصة للسير إلى باب منزله الجانبي. وقبل أن يدخل منزله مرة 
أخری, سمع صوت إريك Mad‏ حيث لاقته زوجته عند الباب. 

قال: «يبدو أن صديقك قد عاد إلى البلدة»» واستفرق جاك لحظة ليدرك 


» 
أنه کان يتحدث عنه». 


HE 
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(9) 


السبت, 15 أكتوبر, 4:40 مساءً 


كانت الرسالة من ماديسون. جملتان لاھٹتان: «اتصل بي على الفور. لن 
تصدق الأخبار التي بحوزتي». وكانت هناك رسالة نصية Ll‏ (اتصل بي) 
ونوع من الرموز التعبيرية التي لم يفهمها جاي els‏ وجه متورد duly‏ صغيرة 
أمامه, نوع ما من الاحتفال. للحظة وجيزةء اعتقد glo‏ في الواقع أنه يشعر 
بالضيق. فمن الواضح أن ماديسون حصلت على وظيفة, « وعلى حد dale‏ -وهي 
قد أخبرته بكل شيء- كان إما الإعلان المحلي (لا يستحق الرسالة اللاهثة) وإما 
ثلاث حلقات متتالية تمثل قصة فرعية من القصة الرئيسية في ذلك المسلسل 
الكوميدي القصیر التافه الذي يعرض على شبكة (FX)‏ والذي تم تجديده للتو 
للموسم الثاني. Y‏ بد أنه المسلسل الكوميدي القصيرء ولم يكن يعرف صدقًا ما 
إذا كان يمكنه تحمل الحديث مع مادیسون الآن. والتظاهر SL‏ متحمس del‏ 
وإخبارها كيف أنها تستحق ذلك. يا إلهي» كان يشعر Ua‏ بالغثيان. 

لقد التقى ماديسون في صف التمثيل في الوادي قبل عامين. كان قد 
اصطحبھا للخارج لتناول الشراب بعد الفصل الدراسى الأخير. ثم أقام معها 
علاقة حميمية في VL‏ صديقه مايكل الذي كان يسكن معه عندما كان في 


Jie Jail (1)‏ صغيرٌ أو كوخ من طابق واحد أو له طابق ثان Fine‏ وسقف مائل Bale)‏ 
مع نوافذ ناتئة)ء > وقد تكون محاطة بشرفات واسعة والبنغل مصطلح مشتق من اسم 
اللفة البتغالیة وتعني منزلًا على الطراز البنغالي. 
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في لندن. كانت ماديسون تتشارك غرفة نوم واحدة مع ممثلة أخرى» والتي 
كانت في المنزل في تلك الليلةء وكان من المستحيل أن يأخذها جاي إلى منزله 
ويدعها تعرف أين یقطن, لذلك انتهى بهما الأمر في البنغل. كان يعتقد أنه لن 
يراها مرةٌ أخرى. ولكن بعد ذلك التقاها ias‏ ستة أسابيع في حانة 
في هوليوودء وتناولا بعض المشروبات معًا. أخبرته بوجه حزين بدرجة مبالغ 
فيهاء أنها بدأت في مواعدة شخص جدیدہ زميل لها يعد القهوة في ستاربکس 
حيث كانت تعمل. لقد شعر بالارتياح» حيث لم يكن لديه أي نية في لقاء 
جنسي متواضع آخر. لكنهما استمتعا بتناول المشروبات. كانت غبیةء وهو ما 
أحبه جاي لأنه يعني أنه يستطيع شرح الأشياء لها. وكانت ممثلة فظيعة. وهو 
ما أحبه جاي بشكل مضاعفء لأنه كان يعني أنه من المستحيل أن تحصل 
على وظيفة قبل أن يفعل هو. 

¿ly‏ ها هو ذاء وهو على وشك أن یھنٹھا على فوزها بمسلسل كوميدي 
قصير لعين. لقد كان أمرًا لا يطاق. Ving‏ من تأخيره قرر أن ينجز تلك المهمة 
سريعًا ويعاود الاتصال بها على الفور. 

قال: دهل حصلت على المسلسل الكوميدي القصير؟». 

قالت بفتور «آهاء» ثم أطلقت صرخة حادة دفعت جاي إلى تحريك الھاتف 
Maw‏ عن أذنه. تركها تتحدث لمدة دقيقتين تقریبًاء وهي المدة التي استطاع 
تحملھاء ثم قال: «لم SF‏ إخبارك على الفورء لأذني أردتك أن تحظي بلحظتك. 
وأنا متحمس جدًا لك. مادس, لكنني تحدثت التو مع أمي ولديها بعض الأخبار 


السيئة». 
Is -‏ 
- إنها مصابة بسرطان الرئة في المرحلة الخامسة. 
- أوه WS‏ 


- أجل. لذلك يجب أن أتعامل مع هذاء كما تعلمین, أن أقرر ماذا سأفعل 
في المرحلة المقبلة. لذلك إذا لم أتمكن من... 

- بالطبع لا. لقد فهمت. اذهب واعتن بأمك يا جاي» ولتخبرني إذا كنت 
بحاجة إلى أي شيء. 
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- سوف أفعلء أعدك. 

بعد المكالمة الهاتفية» تساءل جاي عما إذا کان بإمكانه الإفلات بعدم 
الحديث مع ماديسون مرة أخرى أبدًا. إن هذا محتمل. لقد تخیل أنها كانت 
معتادة على تجاهل الرجال لها ببساطة. ومع ذلكء فقد وصفته ذات مرة بأنه 
«صديقها المفضل الجديد»... 

بإمكانه أن Yen‏ 

وحتى مجرد وجود هذه الفكرة جعلته في حالة مزاجية أفضل بكثير. من 
المؤكد أنها ستقصد بعض الحانات الليلة للاحتفال. وإذا کان توقيتها مناسبًاء 
فقد ينتظرها خارج مجمعها... كلاء لن ينجح الأمر. لقد كان يعرفها برغم كل 
شيء. ستكون هناك سجلات هاتفيةء إن لم يكن هناك شيء آخر. ومع أنها 
كانت ستصبح لا تطاق تمامًا كلما حصلت على المزيد من الوظائف التمثيلية. 
إلا أنها لم تكن تستحق عناء سحق رأسها. سيكون الأمر مثل الدعس على طائر 
صغير. سهل جدًا وبلا معنی. 

وضع هاتفه على ذراع أريكته. كانت أصابعه قد استحالت بيضاء من 
al‏ به بقوة. ذهب إلى المطبخ وأخذ جَرْعَة طويلة من زجاجة فودكا 
كيتيل وان التي احتفظ بها في Ia‏ ثم قام ببعض حركات التاي تشي في 
غرفة تومه محاولا أن tele‏ من زوعه. بعد ذلك صمح Audi]‏ ببعض التخيلات: 
ثم أوقف نفسه. کان بحاجة إلى فعل شيء ماء وليس مجرد التفكير فيهء لقد 
كانت الطريقة الوحيدة لجعله يشعر بتحسن. 

eee 

في تلك الليلة وجد حانةٌ غير مرخصة في وسط مدينة لوس أنجلوس, وهو 
مكان يعرف أنه لن تكون هناك فرصة للالتقاء مصادفة بماديسون أو أي من 
أصدقائها به. حصل على طاولة ALS,‏ وشرب الفودكا والمياه الغازية مع 
اثنتين من اللیمون الحامض» وشاهد الفتيات یجئن ويذهبن» وهن يتحدثن عن 
ليوناردى دي كابريو. الأسوأ حقا ES‏ صغيرات السن في الفساتين الصغيرة 
والكعوب العالية» وهن يضحكن مثل الضباع على كل ما يقوله شاب أكبر سنًا. 
كن سعيدات للغاية بأنفسهنء معتقداتٍ Seil‏ بطريقة ما على درجة كافية 
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من الجاذبية لتحقيق النجاح في هوليوود» يستمعن إلى رجال مدذّعين وهم 
يخبرونهن عن نصوصهم السينمائية. استفرق الأمر منه بعض الوقتء لكنه 
اكتشف أخيرًا الفتاة المناسبة. كان لها شعر أحمر باهت» وكانت ترتدي الجينز 
Gin,‏ خليعة. ولقد قدمت مع صديقتهاء لکن صديقتها الآن كانت تتحدث 
إلى رجل ماء وكان يعلم أن الفتاة الصهباء قد بدأ يصيبها الضجر. استمرت 
في تفقد هاتفهاء واحتساء رشفات صغيرة من الفودكا والصودا الخاصة بھاء 
وهي تتمنى لصديقتها الغبية بضحكتها المتقطعة الصاخبة أن تصمت. عرف 
جاي أن بإمكانه إبعادها عن الجمع والانفراد بها في مرحلة ما۔ لکن Sake‏ 
Aad‏ الباب الأمامي للداخلء واستدارت الفتاة الصهباء ورصدت شابًا ما كان 
قادمًا لمقابلتهاء Sad,‏ كانت تعلو وجهها ابتسامة عریضةء قذفت شعرها 
في الهواءء وتحرکت جانبًا على البار لتسمح لهذا الأحمق ذي الشارب المثير 
للسخرية بالجلوس. 

أنهى جاي مشروبه وغادر الحانة. راح يتجوّل في وسط المدينة لفترة من 
الوقتء ووجد مكانًا به مقاعد في فناء تسمح له بمشاهدة الشارع» وتناول 
مشروبًا آخر. دخلت فتاتان وابتاعتا جعة كورونا لايت وجلستا على الطاولة 
المجاورة لطاولته. لقد كانتا بالفعل ثملتين» وتتحدثان بصوت Je‏ بلكنات 
الغرب الأوسطء وتلقيان نظرات خاطفة في اتجاهه في محاولة لتحديد ما 
إذا كان نجمًا سينمائيًا أم لا. أبقى جاي عينيه على هاتفه» حتى إنه كان 
يتظاهر بإرسال رسائل نصية مزيفة لجعله يبدو كما لو كان ينتظر شخصًا 
ما. تساءل كيف سيكون الحال إذا التقط هاتين الفتاتين القبيحتين القادمتين 
من ویسکونسن أو مینیسوتا أو من حیثما كانتاء وإخبارهما أنه نال للتو دورًا 
تلفزيونيًا Was‏ قد ترغب إحداهما أو كلتاهما في مضاجعته»ء وهو أمر لا يهتم 
به مطلقًا. ومع ذلك» إذا كان بإمكانه الحصول على واحدة منهما بمفردها... 

- المعذرةء هل cil‏ ممثل؟ 

كانت تلك أكبرهماء لها فخذين كبيرين وشعر أشقر مصبوغ. 

قال: «كلا. وماذا عنكماء هل أنتما ممثلتان؟ء. 
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ضحكت كلتاهما لا Gol}‏ وأخبرتاه أنهما كانتا تزوران لوس أنجلوس 
للمرة الأولى فحسبء وفي ذلك الصباح شاهدتا جوش لوكاس يعبر الشارع 
ويركب سيارة دفع رباعي. 

- إنني لا أعرف من هو. 

قالت كلتاهما في نفس الوقت تقريبًا: «كان في سويت هوم ألاباماء. 

قال: «إنني لا أشاهد الأفلام. رہما لأنني أعمل عليهاء وأعلم أنها هراء 
بالكامل». 

- ماذا تعمل؟ 

- أنا منسق قتال في مواقع تصوير الأفلام. يمكنني أن أخبرك قصصًا عن 

جميع نجوم السینما المفضلين لدیكِء لكنك لن تحبيهم كثيرًا. 

أطلقتا صرخة طويلة Bile‏ ثم دعتاه للانضمام إليهما. أخبرهما أنه 
كان في منتصف محادثة نصية Loge‏ وربما سينضم إليهما بعد قليل. أخذ 
يحتسي شرابهء واستمر في التحديق إلى هاتفه. وهو يفكر في ما يجب فعله 
بعد ذلك. بدأت تجتاحه موجة من الاشمئزاز. الاشمئزاز من الفتاتين الفبيتين 
على الطاولة المجاورةء والاشمئزاز من المدير المسؤول عن اختيار الممثلين 
بعد أن ade‏ مادیسون وظيفة تمثيلية احترافية. والاشمئزاز من المدينة الغبية 
التي عاش فيهاء زاحفًا مع الحشرات البشرية. آنهى جاي شرابه» wágy‏ 
وذهب عبر منطقة البار ليخرج من الجانب الآخر. لقد قرر الاستسلام والعودة 
إلى المنزل وقضاء بعض الوقت على الإنترنت. كان يأمل في المزيد ولكن 
الليلة لم تكن الليلة المنشودة. 

RHE 


توقفت سيارة أوبر عبر الشارع لتخرج منها شقراء ترتدي تنورة صغيرة 
وقميصًا Uitte‏ بلا كمين. تمايلت للحظة على الرصيف, تنظر إلى هاتفهاء ثم 
درست الشارع. كان یعتقد أنها قد تمشي باتجاه الحانةء لكنها استدارت في 
الاتجاه المعاكس عوضًا عن ذلكء وهي تترنح على طول الرصيف. 
هل يمكن أن تكون هذه هي Hs‏ 
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استدارت إلى شارع متقاطع ولحقهاء وأبقى رأسه منخفضًا في حالة 
وجود أي كاميرات مرورية حوله. لقد LIS‏ في منطقة سکنیةء مبان سكنية 
قديمة على الطراز الإسباني والتي كانت أنيقة في السابق. أما الآن فقد صارت 
ملأى بالوافدين الجدد من هوليوود ومدمني المخدرات. كانت على بعد 
عشرين ياردة أمامه» لكنها استمرت في التوقف للتحديق إلى هاتفهاء وكان 
الضوء ينير LOL,‏ من الشعر الأشقر غير المرتب. ووجهًا وضعت عليه مساحيق 
الزينة بإفراط. تسارعت دقات قلبه. في جيب سترته الجلدية كان هناك ثقل 
سكين صيد كان قد ابتاعها منذ أكثر من عام من سوق لبيع المنتجات الحتيقة. 
وضع يده حولها واندفعت إثارة جنسية تقرييًا عبر جسدہ. وانتابه شعور 
بالدوار. مثل مخدرات من نوع رائع. كان قد أصبح خلفها الآن على بعد عشر 
یاردات فقطء بين مصابيح الشارع, وفي ظل صف من أشجار النخيل الجافة. 
فأسرع في خطواته. 

أصابته الضربة الأولى من الهراوة المصنوعة من الفولان المقاوم للصدأ 
على أذنه اليمنى» مهشمة عظم صدغيه» وطرحته أرضًا. إحساس بالرنین 
عصف بدماغه. وكان أول ما خطر بباله هو أن الشرطة قد ألقت القبض dale‏ 
على الرغم من أنه لم يكن قد فعل أي شيء بعد ثم شعر باندفاع الدماء الدافئة 
بغزارة أسفل رقبته وتحت قميصه. وانتابه الفزع. 

أصابته الضربة الثانية من العصا على ارتفاع بوصتين فوق أذنه وبقوة 
أكبر بكثير. انھار جسده. وارتطم وجهه بالرصيف. لقد كانت الضرية الثانية 
كفيلة بقتله -كان يحتضر بالفعل- لکن انھالت على dul,‏ بضع ضربات 
ssl‏ قبل أن يتحرك الجاني مبتعدًا de pay‏ مارًا بفتاة ثملة تتحدث على 
هاتفهاء قائلة: Uh‏ بالخارج مباشرة ماذا تعنيه بأن الأوان قد فات؟ء. 
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الاثنين 17 أكتوبر, 4:40 ¿luso‏ 


كان جاي كوتس من ديكاتورء جورجياء جالسًا في غرفة الاستجواب في 
مركز الشرطة لأكثر من ساعة. لم يتفقده أحد أو يقدم له الماءء أو حتى يخبره 
عن سبب وجودہ هناك. لقد كان في العمل في وقت سابقء وحضر شرطيان 
يرتديان الزي الرسمي لاصطحابه إلى المركز. لم يسع جاي سوى أن يتخيل 
ما كان يفكر فيه زملاؤہ في العمل الآن. لم يعرف ما إذا كان يشعر بالضيق 
أو الإثارة Le Legs‏ لکن في GIS‏ الحالتين» لم يكن سعيدًا بوجوده هنا الآنء 
ينتظرء يدرس الغرفةء ويحاول ألا ينظر مباشرة إلى مرآة المراقبة المقابلة له 
ويتساءل عمن كان على الجائب الآخر. 
لتهدئة نفسهء حاول تقدير أبعاد الغرفةء وقرر أنها ثمانية فى عشرة 
بالضبط. كان ذلك Ag‏ للغاية. وقرر القيام بتمرين عقلي آخرء ليرى إلى أي 
مدى يمكنه العد باستخدام متتالية فيبوناتشي". لقد كان ذلك Bad‏ اعتاد أن 
يفعله منذ سنوات: فى الکلیةء عندما كان يشعر بالتوتر أو الملل بشكل خاص 
)1( متتالية فيبوناتشي» والتي تنص على أن كل رقم في المتتالية عبارة عن مجموع 
الرقمين السابقين له في نفس المتتالية, لذلك تكون المتتالية على هذا النحو: 0. 1. 
1 3 5. 8. 13, 21ء Al!‏ وتعتبر هذه المتتالية مهمة لما لها من تطبيقات في 
الطبيعة؛ كاتقسام الخلاياء وتفرعات الأغصان. وتوالد الأرانب: كما يقال El‏ الفراعنة 
استعانوا بها لبناء أهراماتهم في الجيزة. 
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في الصف. کان قد وصل للعدد 317 811 عندما Ai‏ الباب بقوة ودخل 
شرطيان يرتديان الزي المدني» رجل يرتدي WG‏ سمراء وله ذراعان طويلتان 
وحاجب ثقيل وامرأة أصغر سنًا لها قصة شعر قصيرة ¿My ls‏ جلست 
جانبًا. ظل الرجل الذي يرتدي البدلة واقفاء يسير Glas‏ وإيابًا LUG‏ خلف 
الكزسي المقابل الجا خی كال hal‏ وس نمك ia‏ واخ a‏ 
وفرصة واحدة فقط. إذا اكتشفت أنك تكذب ele‏ سوف أوجّه إليك تهمة 
عرقلة سير العدالة. هل تفهم؟». 
فتح جاي فمه ليقول Gat‏ ماء لکن الشرطي استمر في الحديث. 
- سأضمن لك شخصيًا أن تقضي زمنًا في السجن بسبب هذا الأمر. زمن 
حقيقيء هل تفهم؟ وإذا حاولت إخباري بكذبة أخرى في هذه الغرفة 
اليوم» ساعدني يا إلهيء فلن يكون الأمر لطيقًا. وإذا كنت تتظاهر بأنك 
لا تفهم ما يحدث „La‏ 
هز dul,‏ ببطء Glad‏ وإيايًا. نظر جاي إلى الشرطية التي جلست في 
كرسيها دون حراك وهي تنظر إليه. 
قال الرجل الذي يرتدي البدلة وصوته أكثر ليونة الآن: cathe‏ لنا جميعًا 
by Uy pas‏ كوتس ساطرع dale‏ سوال وأريدك أن تخبرني بالحقيقةة: 
نظر جايء الذي شعر كما لو أن جسدہ بأكمله يتجمع تحته إلى الشرطي. 
وشعر بأنه يومئ برأسه. 
- حستًا كوتس. ها نحن أولاء. سؤال واحد بسيط: هل تلقيت رسالة يوم 
الخميس 15 سبتمبر؟ هل احتوت تلك الرسالة على قائمة من تسعة 
celal‏ ہما في ذلك اسمك؟ فكر قبل أن تجيبء لأنني لن أسألك مرتين. 
نظر جاي إلى aL pall‏ لكنها كانت تنظر إلى مؤخرة يدها الآن في dus‏ 
كما لو أن هذه العملية برمتها كانت تُشعرها بالضجر. 
قال الرجل: «لماذا تنظر إليها؟». 
نظر إليه جاي وقال: «لا. لاء لم أُتلق رسالة قط». ونظر كلا الشرطيان إلى 
بعضهماء تقريبًا دون aplico!‏ عندما انهار وراح يبكي. 
BES‏ 
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الأربعاء, 19 أكتوبر, 1:15 مساء 


عندما هبطت الطائرة فی ساراسوتاء طوى سام هاميلتون» الجالس فی 
الف الثاني قبل الآخيرء صفحة کتابہ: لم یکن فی Une‏ من آمرہ للوقوف 
منحنيًا أسفل الأقسام المخصصة للأمتعة فی انتظار أن ينزل الجمیع أمامه. 
کان يعيد قراءة .«أم لم يبق أحده Spall‏ الثاتية منذ مقتل فرانك Sage‏ 
بعد أن حجز هذه الرحلة إلى فلوريدا من أجل زيارة شقيقة فرانك الباقية 
على قيد الحياة. عَرّج على متجر الکتب الوحيد في كينويك» وهو عبارة عن 
حظيرة متداعية ملأى بالكتب المستعملة التي عرفت باسم رتان نوعًا ما وهو 
iS» (Ragged Claws Books)‏ المخالب الخشنة». عرف سام القصيدة 
التي جاء منها هذا الاسم في وقت ماء لكنه کان قد نسيها منذ زمن طويل. 
بعد أن ألقى التحية على تشارلز مونتجمري (المالك) والشخص الوحيد الذي 
يعمل في المتجر. ذهب سام إلى قسم روايات الفموض. حيث عثر على نسخة 
كتاب جیب قديمة ورقية من «ثم لم يبق أحد». كان plas‏ أنه أراد إحضار 
الكتاب معه إلى فلوريدا وكان plas‏ أيضًا أنه لا يريد إحضار نسخته الخاصة. 

لم يكن متأكدًا من أن إعادة قراءة الكتاب كانت مفيدةء لكنها بدت وكأنها 
شيء احترازي للقيام به. وقد أبقت ذهنه على القضية. كان السؤال الذي ظل 
يطرحه على نفسه. السؤال الذي ريما کان کل yaad‏ مكلف big‏ القضية 
يطرحه على نفسه» هو: ما الرابط بين الأشخاص التسعة المدرجين في 

259 


القائمة؟ على النحو الذي كانت عليه أيضًا أحد الأسئلة من «ثم لم يبق أحد». 
عشرة غرباء یتم إحضارهم إلى جزيرة وقتلهم بشكل منهجي. إنهم لا يعرفون 
بعضهم بعضّاء ولم يلتقوا قط. ومع ذلك 54 بهم في موقف مميت a‏ اعتقد 
سام أن الصلة بينهم كانت واضحة. وأنه تم تزييفها فی اللحظة التی وصلوا 
فيها جميعًا إلى الجزيرة. وقد حدث الأمر نفسه مع قائمة الأشخاص التسعة 
الذين تلقُوا رسائلء جميعهم الآن مستهدفون بالقتل. 

تساءل سام عن سبب تركيزه الشديد على GSH‏ على حد علمه. فإن 
القاتل لم يقرأه قطء حتى إنه لم يسمع به من قبل. لم يكن الأمر كما لو أن 
الأسماء التسعة قد أدمجت في أغنية أطفال من نوع ما. وكان هناك اختلاف 
رئيسي بين ما حدث في الكتاب وما يحدث الآن. كان الاختلاف هى أن 
الشخصيات قد أدركت في وقت مبكر من الرواية أنه بسبب عدم وجود أحد في 
الجزيرة نواهم: فلا ہد أن رکون القائل بيتهم :لم يكن هذا هو الخال مع Lahti‏ 
الأسماء التسعةء ولكن مع sell‏ تساءل سام las‏ إذا كان القاتل قد وضع نفسه 
أو وضعت نفسها على القائمة. فوفقًا لماري باركنسون من شرطة الولاية. 
لم ينجح أحد في تحديد موقع أليسون هورن بعد. هل كان ذلك Tage‏ سام 
معتمدًا على حدسه فحسب, لم يعتقد ذلك. 

الشخص الذي كان سام مهتمًا به هو جاك رادیبو فقط بسبب عمره. ستة 
من الأشخاص المدرجین فی القائمة کانوا فى الٹلاثینیات أو أوائل الأربعينيات 

من العمرء Lin‏ كان اثنان في añ el «lira rl‏ ساح ان ذلك كان Lage‏ 

بشكل خاص باستثناء حقيقة أن فرانك هويكنز GF‏ بطريقة مختلفة عن 
الضحايا الأربعة الآخرين. لقد فُتل بطريقة يقة تضمن dole‏ بحدوث ذلك. لقد شعر 
بالألم» وربما بالذعر. أما الآخرون فقد تعرضوا Lo]‏ لإطلاق النار وإما للهجوم 
من الخلف أو للاختناق في أثناء نومهم. لكن ليس فرانك. 

- عذرّاء سيدي. 

رفع سام بصره إلى المضيفة التي تحدثت إليه وأدرك أن الطائرة كانت 
فارغة بالكامل تقريبًا. اعتذر وشق 3 طريقه أسقل الممر. 

بعد استلام سيارته المستأجرة والقيادة إلى الفندق الصخير الذي حجزه 
في مدينة «سيستا كي». سجّل سام وصوله» ثم بدل ملابسه إلى زوج من 
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سراويل تشینو خفيفة الوزن وقميص بولو أزرق فاتح قصیر الأكمام. شعر 
بالارتياح للعودة مؤقنًا إلى الطقس الاستوائيء حيث الهواء الدافئ الثقيل مع 
عاصفة وشيكة بعد الظهيرة. كان قد تحدث مع سینٹیا هويكنزء الشقيقة 
الکبری 9 على الهاتف مرتین, مرة من أجل أن يطرح عليها ! أسئلةء ومرة 
من أجل ترتيب هذه الزيارة. وقد أخبرته خلال المكالمتين الھاتفیتین أن لديها 
جشكلات فى ام ولم کی جين على الات ركان هذا هوش فام نام 
بالرحلة. كان يعلم أنها على الأرجح مضيعة للوقت» لكنه قد أخذ إجازة لمدة 
يومين على أي حالء وحجز رحلة Glas‏ وإيابًا من بورتلاند إلى ساراسوتا 
والتي تضمّنت المبيت. كانت سینٹیا تنتظر وصوله في الرابعة بعد الظهر. 
كانت الساعة الثانية الآن. وكان الفندق الصغير الذي حجزه على مسافة قريبة 
من منزل سينثيا. قرّر الذهاب في نزهة نحو الشاطئ سيرًا على الأقدام. 


FEA 


في الساعة الرابعة تمامَاء قرع سام جرس باب منزل شقيقة فرانك 
هويكنز. کان المنزل بنغل وله انحیاز من الجص asks, gl‏ الساحة 
الأكامية المتهالكة مكتظة ¿last‏ ومزينة ببضع رقع من العشب الأصفر. 
= الباب ست بوصات وحدّّقت سينثيا هوبكنز خارجًا. كان وجهها المستدير 
Bye‏ عن ya UBS‏ الکما غیت رش رٹھا مرق تاحمة عن شر Lal‏ الفعس. 

قال سام وهو غير واثق مما ]13 كانت ستتذكر هذه الزيارة المخطط لها: 
«السيدة ھوبکنز, أنا المحقق سام هاميلتون. لقد تحدثنا عبر الهاتف». 

قالت وهي نفتح الباب حتى النهاية وتدعوه للداخل: «أتذكر». 

a -‏ ولكني لست كثيرة النسيان. لیس بعد 


على أي حال. 
قادته عبر المنزل الدافئ للغاية وإلى فناء مغطى حيث أشارت إلى كرسي 
من الخيزران ليجلس عليه سام. 


سألت: «ماذا يمكن أن أحضر لك؟». 
- لا شيء إلا إذا كنت ستحضرين Bids‏ لنفسك. 
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- کان يجب أن أطلب منك القدوم في الخامسة لأنني أحب أن أحتسي 
الجن والتونيك في ذلك الوقت. 
- لا تدعيني أوقفك. یمکننا التظاهر أنها الساعة الخامسة. 
IS -‏ سأنتظر. عندما تصبح في عمري من ألمهم أن يكون لديك طقوس. 
جلست أمامه على كرسي متطابق وهي تضع ساقًا فوق الأخرى. كانت 
ترتدي سروالّا أبيض وبلوزة منقوشة بالزهور تحت سترة صوفية وردية. 
اعتقد سام أنها لم تكن تشبه كثيرًا فرانك؛ أحد الأسباب» أنها كانت أطول مما 
كان عليهء ولها بشرة أكثر سفعًاء ووجهها أشبه بالقرد مع كل تجاعيدها. 
قال بصوت خشن: «شكرًا لكِه. وتخيل سام أن الخطوط العميقة على 
وجهها لم تكن بسبب شمس فلوریدا فحسب. بل بسبب ساعات الكوكتيل 
والسجائر طوال حياتها. 
- هل کنتما مقربين؟ 
- كلاء لم نكن مقربين قطء لكننا أيضًا لم نتقاتل قط. أو أي شيء من هذا 
القبيل. كنت الطفلة الهادئة المجتهدة. وكان هو اجتماعيًاء مثل والدينا. 
لقد أحبوا جميعًا قطاع الفنادق, ولم أستطع التفكير في أي شيء أسوأ. 
تخيل أن تعيش في مكان ما حيث يوجد ضيوف دائمون. بمجرد أن 
انتقلت إلى بوسطن وحصلت على وظيفة في «هوتون ميفلين» -إنها 
شركة نشر- وهذا هو المكان الذي قابلت فيه زوجي. كان مثليء راضيًا 
بحياة Jal‏ اجتماعية. لم يكن لدينا أطفال قط tus!‏ بالتأكيد قرأنا 
الكثير من الكتب. 
- إن زوجك... 
- توفي في عام 2003, بعد سنوات قليلة فقط من انتقالنا بشكل دائم 
إلى هنا في سیستا كي. قام فرانك بزيارته الوحيدة لرؤيتي مباشرة 
بعد وفاة باتريك. لقد وعد أن يأتي في رحلة أخرى ولكن لم يكن لديه 
الوقت قطء على ما أعتقد. هذا ما تا عندما تدير فندقًا. هل اكتشفت 
من قتل شقيقي؟ 
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قال سام» slo‏ من السؤال المباغت: «كلا. ولكن GT‏ كان من قتل أخاك 
فهو يقتل أناسًا آخرين Ladd‏ كانت أسماؤهم جميعًا في قائمة «lio‏ 
- يبدى ذلك منطقيًا إلى حد ماء لأننى عانيت من خلال Balas‏ هاتفية 
يصعب متابعتها مع شرطي آخر سألني قائمة پأسماء» لم يكن أي منها 
مألوفا بالنسبة ZN‏ 
قال سام: «هل تمانعين إذا سألتكِ مرة أخرى؟». 
- ماذا؟ الأسماء؟ لا أمانع ولكني أشك في أن OI‏ من إجاباتي قد تغيرت. 
تلا سام الأسماء -كان قد حفظها- وہدا أنها تفكر في كل واحدہ وأخبرته 
في النهاية أن الأسماء لم تعن لها شينًا. 
قالت: «آمل ألا يكون هذا كل ما جئت إلى هنا لتفعله». 
- في الواقع لا. لقد أردت أن clad‏ عن تاريخ ويندوارد. وأن أسألكِ عما 
إذا كنثِ تتذكرين آي فضائح حدثت في الماضی, أي شيء خارج عن 
المألوف. 
- عندما تقول الماضي... 
- قد يكون شيئًا حدث عندما كنت أنت وفرانك طفلین, أو شيئًا SS)‏ حداثة 
على ما أعتقد. 
- دعني Sal‏ في ذلك للحظة. كما تعلمء ريما سأحصل على ذلك الجن 
والتونيك في وقت أبكر قليلًاء لهذا اليوم فحسب. 
- إذا أخبرتني كيف تحبين ذلكء وأين مكان كل شيء؟ فسأكون سعيدًا 
لصنعه من أجلك بينما تفكرين. 
- ما دمت تصنع واحدًا لنفسك. 
قال سام: «سأكون سهيدًا بذلك»» ووجهته إلى المطبخ. ji‏ أرضية غرفة 
المعيشة المصقولة ودخل الكوة المشرقة. فوق سطح المطبخ الذنظيفء كانت 
هناك زجاجة من جن «جوردون» وزجاجة من التونيك ماركة «بابليكس». 
وجد بعض الكؤوس الرائعة وصنع مشروبین, وأحضرهما معه إلى الفناء. 
قالت: ob‏ تلك Aa‏ أن يُقدم لي كوكتيل المساء الخاص بي من قبل 
رجل». 
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Stl‏ سام ¿59h‏ إلى كرسيه وأخذ رشفة من الشراب. كان قلقًا من أن 
يكون قد جعله قويًا GUI‏ لکن سينثيا أخذت رشفة Lal‏ وأعلنت أنه جيد 
Ls‏ 

قال سام: «أي أفكار؟». 

- بشأن تاريخ الفندق؟ أعتقد اثنتان. حدث كلاهما بينما كنت لا أزال 
أعيش في ويندوارد لذلك نحن نتحدث عن تاريخ قديم في هذه المرحلة. 

- لا يهم. Ui‏ مهتم بالأمر. 

Guus -‏ إذن: لقد حدثت أكبر فضيحة عندما كنت فى الثامنة عشرء قبل 
مغادرتي للجامعة مباشرةٌ. سيكون هذا صيف ple‏ 1961. كان هناك 
ضيفان يقيمان لديناء رجل وامرأة» وبعد ما حدث أتذكر أن الجميع 
كانوا يتحدثون عن كيف لم يصدقوا قط أنهما كانا زوجًا وزوجة في 
المقام الأول» على الرغم من أنهما Load‏ نقسيهما على ما gue‏ بهذه 
الطريقة. إنني لا أتذكر أي شيء عنهما رغم أنني كنت أعمل في مكتب 
الاستقبال في ذلك الوقت من حين لآخر. 

توقفت لتحتسي شرابهاء آخذةٌ وقتها كما لو كانت تحاول جاهدة أن تتذگر. 

- لقد LIS‏ زوجين في منتصف العمرء ولكن في اليوم الذي كان من 
المفترض أن يقوما فيه بتسجيل المغادرة. لم يخرجا من غرفتهما 
مطلقًا. سمحت عاملة نظافة لنفسها بالدخول ووجدتھما ميتين. مما 
قاله الناس في ذلك الوقتء بدا الأمر كما لو أنه قتلها بشفرة Bale‏ ثم 
دخل حوض الاستحمام وشق معصميه. أتذكر قدوم الشرطة ومجموعة 
من الصحفيين. وأتذكر أن كل شخص كان لديه رأي مختلف حول ما 
حدث. لم يكن واضحًا ما إذا كان قد قتلهاء ثم انتحرء أو ما إذا کان 
نوا من التعاهد على الانتحار. أتذكر بالفعل أنه قد اتضح أنهما كانا 
متزوجين من أشخاص آخرين. 

- هل تتذكرين اسمیھما؟ 

- كنت أعلم أنك ستسألني ذلك, وأخشى أنني لا أفعل. كل ما أتذكره هو 
أنهما سجلا الوصول باسمّين كان من الواضح جذا أنهما مُزيّفان. شيء 
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ما مثل جون وجین سميث. لکن, لاء لا أتذكر اسميّهما الحقیقییٔن, لكني 
أتذكر رقم الغرفة؛ اثنان وعشرون, لقد كانت إحدى الغرف في وحدة 
الفندق الصغیر القديم التي تم هدمها في السبعينياتء ولا أعتقد أن 
هذه HW‏ قر قم تأجدرها ba‏ أشزى io‏ 

cul, -‏ متأكدة من أنه كان عام 1961. 

- أجلء أنا متأكدة من هذا الجزء لأنه كان العام الذي غادرت فيه من أجل 
الكلية. 

- قلت إنه كانت هناك حادثة أخرى. 

- هذه الحادثة ليست مروعة din‏ وأعتقد عتقد أنني أتذكرها فقط لأنني كنت 


طفلة عندما حدثت. 
تناولت رشفة أخرى من مشروبهاء وعيناها تنظران إلى الأعلى كما لو 
كانت تجمع أفكارها: 


- ويؤسفتي أن أقول إنني لا أتذكر اسم هذه أيضًاء ولكن عندما كنت أبلغ 
من العمر الثانية عشرة أو الثالثة عشرة تقرييًاء زحفت فتاة كانت تقيم 
یس سو یں على طول قاعدة الحاجز البحري وغرقت 
- هل كنت تعرقينها؟ 
- لم Jail‏ كان فرانك هو من اعتاد التعرف على جميع JULY‏ الذين 
یأتون ويقيمون في الصيف. لقد كنت أقضي وقتي في القراءة في 
غرفتي. أوه» يا للسخرية! كنت سأقول gill‏ إنه ينبغي لك أن تسأل 
فرانك عن الفتاة الصغيرةء لکن بالطبع Y‏ يمكنك فعل ذلك. ; 
ا ہو مو ل لضن 
سام: «عندما ت تقولين الحاجز البحري...» 
- رصيف الميناء على شاطئ كينويك. 
- حيث مات فرانك... 
- نعم بالطبع. لم أريط بين الأمورء لکن نعم. لا بد أنه توفي بالقرب من 
المكان الذي توفيت فيه تلك الفتاة منذ تلك السنوات الماضیةء كان الأمر 
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فظيعًا بالطبع. أسوأ بكثير بطريقة ما من وفاة الزوجين في الغرفة. 
لأنها كانت فتاة صغيرة وكان Bale‏ في الوقت الحاضر إذا حدث el‏ 
فعلى الأرجح سوف یضعون سياجًا متسلسلًا حول رصيف الميناء 
وتحذيرات في كل مكان. لكن في ذلك الوقت... أفترض أن الحياة 
أستمرت فحسب. 
بقي سام طوال فترة تناول الشرابء وتحدث الاثنان أكثر حول ما كانت 
عليه طفولتها في ويندوارد. كانت لديها ذاكرة جيدةء وقد أحب الاستماع إلى 
حدیٹھاء لكنه كان Ladle‏ وأراد أيضًا العودة إلى حاسويه المحمول في غرفته 
بالفندق والبحث عن كلتا الحادثتين اللتين أخبرته بهماء لذلك غادر في أقرب 
وقت بأسرع ما يمكن. توقف عند مطعم للمأكولات البحرية في مجمع galas‏ 
وتناول مشرويًا آخر من الجن والتونيك في أثناء انتظارهم لإعداد بعض من 
الهامور بالتاکو حتى يأخذها ويذهب» ثم عاد إلى الفندق بالطعامء وقام 
بتغيير درجة حرارة مكيف الهواء ليعمل بقوة. وشرع في البحث على الإنترنت 
لاكتشاف مدى براعة ذاكرة سينثيا هويكنز. 


HH 
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(3) 


الجمعة 21 أكتوبر, 8:22 ¿luo‏ 


أرسلت كارولين رسالة تفيد بأن لديها الكثير من العمل للقيام به وربما 
ينبغي أن يأخذوا الليلة إجازة من التحدث إلى بعضهم بعضًاء وشعر إيثان 
كما لو أنها مررت سکیا طويلًا في أحشائه. كتب يرد عليها: ٭بالتاکید, اعملي 
بجد». 

ثم أخرج سترة من الجينز وسار إلى كازينو «الكامينو». لقد مر وقت 
طويل منذ أن كان هناك. وهو بالضبط ما قالته له النادلة لورین وهو يطلب 
مشروب ميول. 

لقد طلب منه الضابط ريسنديز الحد من الوقت الذي يقضيه في الأماكن 
العامة لکن لم يطلب منه صراحة البقاء فى المنزل. ولم يكن يكترث الليلةء 
على الرغم من أنه في اليوم السابق بحث عن اسم gle‏ كوتس على جوجل. 
كما كان يفعل كل cage‏ واكتشف أن جاي كوتس قد قُتل في مدينة لوس 
أنجلوس في عطلة نهاية الأسبوع السابقة. أصبحت القائمة أقصر. 

عند تناوله ثالث مشروب ميول شاهد إيثان امرأتين في الطاولة الخلفية 
ولقد Gas‏ مألوفتين. استغرق الأمر لحظة. لكنه اکتشف أن كلتيهما كانتا 
خادمتين في ناد اعتاد اللعب فيه عندما كان في فرقة قصيرة العمر تدعى 
«باكتس». أخذ يهيم في الأرجاء ودعتاه للانضمام إليهما؛ ابتاع إبريقًا من 
مشروب لون ستار وانزلق إلى الطاولة. بعد ساعة من جلوسه. خطر له أنه قد 
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ضاجع الفتاة الأجمل المكتنزة على الطاولةء منذ نحو عامين بعد أحد عروضه. 
كان اسمها اليشاء لكنها نطقته بأربعة مقاطع بدلا من ثلاثةء وبدا أنها تذكرت 
ليلتهما معًا لأنها استمرت في الضغط على ركبتها مقابل ركبته أسفل الطاولة. 

غادروا جميعًا Ue‏ في وقت الإغلاق. كانت جينيفر قد culls‏ مسبقا 
دلیفت"ء قفزت بداخله بمجرد خروجهم إلى الشارے, تاركةٌ إياه واليشا 
Lie‏ سارا إلى بيته. وأخبرها إيثان عن أغنية جديدة كان قد كتبها لمغنية, 
وربما كانت ستفني القليل منها من أجله إذا عزفها على جيتاره من أجلها. لقد 
استخدم هذه الجملة من قبلء وللحظة وجيزة ملأى بالذعرء اعتقد أنه ريما 
استخدمها مع اليشا من قبل. عندما ضاجعھا لأول Bye‏ لکن إن كان قد فعلء 
فهي لم تظهر ذلك. 
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عندما عاد إلى مسكنه؛ قامت اليشا بلف سيجارة حشيش بينما كان يضبط 
جيتاره ويطبع كلمات الأغنية التی كتبها. كانت تمتلك فی الواقع صونًا Azar‏ 
وكانت الأغنية أفضل مما یتذگر. لقد قاما بتأديتها Bae‏ مر ات» ثم تبادلا القبل 
على الأريكةء سألته اليشا عما إذا کان يتذكر قعل ذلك من قيل. 

قال: «لماذا تعتقدين أنني جئت لألقي التحية عليك؟». 

بعد أن انتقلا إلى الأريكة الفوتون وأطفآ الأنوار فكّر إيثان في كارولين 
لأول مرة منذ Gage‏ إلى الشقة. اعترته رغبة شديدة مفاجئة في أن یکون 
بمفرده» وأن يفتح حاسويه المحمول ويعرف ما إذا كانت ستنضم إليه عبر 
سكايب. نظر إلى اليشاء كانت تبدو واضحةٌ ہما يكفي في ضوء القمر القادم 
من خلال نافذته ليرى أن عينيها كانتا بالكاد مفتوحتين. كانت أنفاسها تمتلئ 
بالكحول. 

قال: «مرحبًاء اليشا. سأذهب لأضع أسطوانة. أغمضي عینكِ ¿Sly‏ لا 

تنامي وتتركينيء حسنًا؟». 

قالت: «بالطيع لا». 


)1( ليفت هي خدمة مشاركة في الرحلات عبر الهاتف والتي تم إطلاقها قي عام 2012 
في أمريكا کبدیل لخدمات سيارات الأجرة التقليدية وفي منافسة مباشرة مع أوبر. 
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نهضء ووضع أسطوانة ل ٠‏ ريتشيل ياماجاتاه؛ ثم جلس على الأريكة لمدة 
أغنيتين. عندما تسلل عائدًا إلى غرفة النوم» كان سعيدًا بالعثور على اليشا 
مستلقيةٌ على بطنهاء وقد خرجت إحدى ساقيها من تحت الأغطية. وهي تغط 
برفق. 

عاد إلى الأريكةء وفتح حاسوبه المحمولء وبحث عن نقطة في منتصف 
الطريق بين أوستن ب «تكساس». وآن أربور ب«ميتشجان». كانت هناك 
بعض الكبائن اللطيفة بالقرب من غابة شاوني الوطنية والتي بدت بقعة جيدة 
مثل أي بقعة أخرى. أرسل رسالة نصية إلى كارولين: 

اشتقت لك الليلة. هل تريدين أن نلتقي في كبائن «رولينج بروك كابينز» 
في ماکاندا ب «ایلینوي»؟ 


REF 


tme/soramnqraa 
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¿lo 11:15 aclu! الجمعة, 21 أكتوبر,‎ 


نظرت كارولين إلى رسالة إيثان وكتبت: «نعم» متى؟». 

کتب: «اختاري موعدًاء إنني متفرغ lags‏ 

فتحت كارولين الرُوزنَامَة الخاصة بهاء على الرغم من أنها كانت glas‏ 
جدول مواعيدها جيدًا. ستكون متفرغة في عطلة نهاية الأسبوع التالية» وعلى 
الرغم من أن لديها الكثير من رصد العلامات للقيام به. فقد أنجزت الكثير 
الليلة» ويمكنها القيام بالفائض طوال الأسبوع. كانت فكرة رؤية إيثان las‏ 
لوجه قد جعلت معدتها مضطربة. ولكن ليس بالضرورة بطريقة سيئة. 
أخبرت نفسها أنه إذا كان الأمر محرجًاء إذا لم يكن لديهما اتصال جسدي» أو 
شىء من هذا القبيل. فيمكنهما على الأقل البقاء أصدقاء. لقد كان أمرًا مقبولا 
بهذا القدر. 

كتبت: «نلتقي يوم الجمعة؟». 

رد إيثان: «بإمكاني فعل ذلك». 

كارولين: «إنها عطلة نهاية الأسبوع لعيد الهالوين». 

إيثان: «هل هذه نهاية أسبوع حافلة بالنسبة إليك؟ هل علینا أن نلغي؟». 

كارولين: «إنها نهاية أسبوع حافلة lá‏ لطلابي. الكثير من الملابس 
المثيرة». 
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إيثان: «هل أنت مدعوة إلى حفل ما؟». 

کارولین: «دومًا. أحد زملاتي لديه داتمًا شيء ما في ليلة السبت بحلول 
عيد الهالوين». 

إيثان: Jar‏ يجب أن ذجعلها في عطلة نهاية أسبوع أخرى؟». 

كارولين: «يا إلهيء IS‏ إن رؤيتك تعني أنني لست مضطرة للتفكير في 
زي». 

إيثان: «سيلقيا بلاث العاهرة». 

كارولين: «لقد ارتديت ذلك قبل عامين. سيتذكر الناس. ماذا عنك؟ هل 
هناك حفلة؟». 

إيثان: «هناك حفلة يمكنني الذهاب إليها ولكني أقضل الذهاب إلى 
إيلينوي». 

كارولين: «أنا سعيدة. ماذا کان سيصبح زيك؟». 

إيثان: «نجم روك yal’‏ الزي نفسه كل عام». 

أخذا يتراسلان ذهابًا وإيابًا لمدة ساعة أخرى» وبحلول النهاية. حجز إيثان 
ليلتين في كابينة من أجل ليلتي الجمعة والسبت التاليتين. 

ذهبت كارولين إلى الفراش وحاولت ألا تقلق بشأن رؤية إيثان» وما كان 
يتوقعه. وما قد تشعر به عندما تكون معه. بدلا من ذلكء كانت قلقة يشأن من 
ستحضرہ لیعتتي بإستريلا وفيبل» وكانت قلقة حيال مخاطر السفر إلى مكان 
من شأنه أن يجمعها هى وإيثان Le‏ مع الأخذ فى الاعتبار أنهما GIS‏ على 
قائمة قتل لشخص عا. ربما کان من الغباء حتى محاولتهما اللقاء. لکن جزءًا 
منها لم يكترث. أو على الأقل لم يكترث ہما فيه الكفاية. كان الشعور الذي 
ينتابها حين تتحدث مع إیثان, أو حتى تراسله عن طريق البريد الإلكتروني 
أو الرسائل النصية. قويًا للغایقء ومحررًا للغايةء لدرجة أنها كانت بحاجة 
إلى معرفة ما إذا كان هذا الشعور سيستمر عندما يكونان وجها لوجه. لقد 
تساءلت أحيانًا عما إذا كانت قد وقعت فى الحب حقًا من قبل. كان صديقها 
الجاد الوحيد هو أليك جريشام الذي التقته في أكسفورد. عندما كانت هناك 
من أجل منحة فولبرايت الخاصة بها. لقد انتقل إلى أمريكا لمدة عامين 
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ليكون معها حيث أكملت درجة الدكتوراه في مدینة إيثاكاء وبحلول نهاية 
إقامتهء شعرا بأنهما jel‏ صديقين أكثر من کونھما عاشقين. كلاء لم يكن ذلك 
doo‏ لقد أحبته حينهاء وما زالت تحبه بطريقة ماء لكنها لم تشعر نحوه 
قط بالطريقة التي شعرت بها الآن فجأة تجاه إيثان. استمر اقتباس من رواية 
«عقل وعاطفة» يدور في رأسها: «ليس الزمن أو الفرصة من يحدد الألفة؛ 
إنما هي الطباع وحدها. سبع سنوات قد لا تكون كافية لجهل بعض الناس 
يتآلفون مع بعضهم Län‏ وسبعة أيام أكثر من كافية للآخرين» . هل هذا ما 
كان لديهما إيثان وهيء طباع؟ أو ريما كان الأمر يتعلق بظروفهما فحسب» 
لكنها كانت بحاجة إلى معرفة ذلك بطريقة أو بأخرى. 

في صباح اليوم التالي تحدثت إلى مایف؛ وهي أستاذ مساعد وزميلة 
عاشقة للقطط كانت قد تعرّفت إليهاء وقد وافقت مايف على رعاية قططها 
خلال عطلة نهاية الأسبوع؛ «قد أسرقها منك فقطءء ثم تحدثت مع الشرطية 
هانليء التي كانت مسؤولة عن فريق حماية الشرطة الخاص بھا. أخبرتها 
الشرطية هانلي أنها سترتب لنشر ضباط شرطة خارج «رولينج بروك كابينز» 
في إيلينوي» وأنها سوف توافيها بالتفاصيل. في نهاية المحادثة الهاتفية, 
قالت ليز: «هذا طريق طويل لنقطعه من أجل دعوة للمضاجهة». وتخللت 
الجملةء LS‏ كانت تفعل في كثير من الأحيان» ضحكة عالية. 

قالت كارولين: Sob‏ إنه كذلك». 

قاومت الرغبة في إخبارها أنها لم تكن دعوة للمضاجعة بالضبطء على 
الرغم من معرفتها بأنها كانت كذلك نوتا Lo‏ 


EH 
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الأربعاء 26 أكتوبر, 5:33 ¿Luo‏ 


dle wal‏ رادیبو المكالمة الهاتفية من الفراش المريح في غرفته 
الفندقية الراقية. كانت هناك رنتان, ثم إجابة: «إلين مرسر هناء. 

- أيتها العميلة مرسرء مرحبّا۔ هذا جاك رادیبوء لقد تحدثت معك بعد... 

da -‏ جاكء أعرف من أنت. كيف حالك؟ 

- إنني بخير. كل شيء على ما يرام. لكنني تذكرت أنك أخبرتني بأنني إذا 
فكرت في أي شيء» هل هناك أي صلة محتملة... 

= صحیح۔ 

- حستاء لا تزال الأسماء الأخرى في القائمة غير مألوفة بالنسبة ¿Al‏ 
لكنني قمت ببعض البحث في جوجل في الواقع» وقرأت أن فرانك 
هوبكنز يمتلك منتجع ويندوارد. هل هذا صحيح؟ 

- أجل. 

- حستاء مالم أكن مخطتًاء فأنا متأكد من أنني أقمت في منتجع ويندوارد. 
كان في كينويك ب «مين»» ليس كذلك؟ 

doi -‏ هذا صحيح. 

- کان هذا منذ آلاف السنین, عندما كنت في الحادية عشرة من عمري. لقد 
كنت هناك مع عائلتي معظم ذلك الصيف. 
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قالت العميلة: «إذن هل تتذكر فرانك هوبكنز؟». 
- كلا. أعني, بالكاد أعتقد أنه كان يدير المنتجع في عام 1956. 


- في الواقع» كان هناك في عام 1956. كان والداه يديران المنتجع قبل 
أن يفعل: ولقد عاش هناك طوال حياته. على حد علمنا. 


- أوه. 
- لذلك من المحتمل جدًا أنك قابلته عندما كنت هناك. كان من الممكن أن 
تكون في نفس العمر تقريبًا. 
شرب جاك من زجاجة المياه المعدنية المجانية التي كانت على منضدة 
سريرة. 
- ريما كنت قد عرفتهء لقد كان هناك الكثير من الأطفال فی مثل عمريء 
ولا أتذكر أسماءهم Mär‏ : 


- بالطبع, إنني أتفهم ذلك. 

- انظريء أنا متأكد من أنها مصادفة بحتةء لكنك قد أخبرتني... 

- کلا. كلاء بالطیع, أنا سعيدة ls‏ لأنك اتصلت. أي شيء تفكر فيهء 
حتى لو كانت مصادفة. يمكن أن يكون مفيدًا. ماذا عن أي من الأسماء 
الأخرى؟ 

- للأسفء لا۔ 

- حسناء إذا فكرت في أي شيء... 

- سوف أخبرك» أعدك. 

- وشيء آخرء جاك كنت أنوي أن أسأل عما إذا كنت ستعيد النظر في 
الحصول على حماية الشرطة. حتى لو كانت مجرد سيارة غير مميزة 
من حين لآخر خارج منزلك في ساعات محددة. 

- إنني مسافر الآنء لذا فهم سيحرسون منزلًا فارغا. لکن الجواب هو أنني 
بخير län‏ من دونها. شكرًا ولكن في الحقيقة لا شكرًا. 

كان بإمكانه سماعها تتنهد عبر الخط. 
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¿huso -‏ إذن. شكرًا لك على إعلامنا بمنتجع ويندوارد. ولا تتردد إذا 
تذکرت estilo ss‏ آخر. 
بعد إنهاء المكالمةء تساءل جاك للحظة عما إذا كان الاتصال بمكتب 
التحقيقات الفيدرالي هو الشيء الصحيح الذي كان ينبغي فعله, وما إذا كان 
يجب أن يخبرها le‏ حدث لشقيقته في منتجع ويندوارد. 


فشي 


كان هناك طرق على الباب. قبل الاتصال بالعميلة مرسر مباشرةء كان 
جاك قد اتصل بخدمة الغرف, لكنه اعتقد أن الوقت كان مبكرًا على وجودهم 
عند باب غرفته. انزلق بحذر شديد من الفراش -كان دائمًا ما يشعر 
بالشيخوخة خاصةٌ عندما یسافر للعمل- وسار باتجاه باب وفتحه ہما 
يكفي لرؤية رجل لاتيني قصير يحمل صينية عليها سلطة كوب" الخاصة 
به بالإضافة إلى نصف زجاجة من النبيذ. أحضر جاك الصينية إلى الطاولة 
أمام النوافذ الوحيدة للغرفةء وهي عبارة عن BAS‏ ألواح متجاورة والتي تمنح 
منظر بانوراما لأراض زراعية مسطّحة لأبعد ما يمكن أن يرى. كان هناك ضوء 
شمس خافت يضرب نافذته ولكن في مكان ما في المسافة الوسطى كان 
باستطاعته أن يرى سحابة مظلمةء وتصدعات من أسفلهاء وعاصفة ممطرة 
تضرب بعض النقاط البعيدة. للحظة وجيزة ومخيفةء نسي جاك مكان وجوده 
تمامًاء ثم تذكر أنه كان في ضواحي «إنديانا بوليس». -- 

جلس ونزع الفلاف البلاستيكي عن سلطته. كانت كل شيءء ہما قي ذلك 
الدجاج المشوي ولحم الخنزير المقدد, باردّا كالظج. لا عجب أنه ole‏ على 
الفورء كان من الواضح أنه قد تم إعداده مسبقًا وبقی فى الثلاجة. نزع الغطاء 
عن نبیذہ ليفتحه وسكب لنفسه كأسًا. o‏ 


RR 


جرجیر, إندیز وخس رومین)ء طماطم, لحم مقدد هش» صدر دجاج مسلوق, مشوي 
أو مسلوق (لكن لیس مقليا). البيض. الأفوكادو. الثوم المعمر. جبنة روكفورء وخل 
الخمر الأحمر. 
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الجمعة, 28 أكتوبر, 5:47 ¿Luo‏ 


لم 45 CALS‏ رولينجبروك من الخارج بالشيء الكثيرء لكنها كانت على 
حد الفخامة من الداخل. بدت e‏ ما قد تراه فى كتالوج «ال ال بین حيث 
المفروشات الخشبية الداکنةء ومطبوعات صيد السمك على الحائط وكان 
الفراش مغطى ببطانية بيضاء ذات خطوط حمراء وخضراء وصفراء. كانت 
هناك مدفأة تعمل» وكرسيان منجدان من طراز كراسي الكوخ. وكان هناك 
حوض استحمام عميق بالحمام. 

وصل إيثان إلى هناك أولاء ثم أرسل رسالة نصية إلى كارولين ليقول 
إنه قد سجل الوصولء وأن عليها 7 تأتي إلى الكابينة مباشرة. ردت برسالة 
نصية لتقول إنها كانت على يعد نصف ساعة. أخذ يذرع الكابينة جيئة وذهابًا 
فی توترء متسائلًا lee‏ إذا كان لديه الوقت للاستحمام بسرعةء ثم قرر أنه 
لم يفعل. كلل يخوم مول الكافدة وون الستان الخلف eal‏ ما إذا كاحت 
کارولین قد وصلت. كان بالكاد متنبهًا لوجود دورية الشرطةء على الرغم من 
أن الشرطي كان قد e‏ نفسه لإيثان بعد أن سجل الوصول. 

ذهب ونظر في الثلاجة. كان هناك زجاجة مجانية من النبيذ الأبيض وطبق 
فاكهة مفطاة بغلاف بلاستيكيء تركهما حيث كانا. في حقيية ظهره: كان 
لديه ضارب واحدء مملوء ببعض GE‏ الهندي القوي, لكنه أراد أن يكون غير 
متعاط عندما يرى كارولين لأول مرة. بدا ذلك مهما بطريقة Lo‏ 
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كان هناك طرق على الباب وخفق قلبه في صدره. ذهب daddy‏ ليجد 
هناك کارولین, أطول مما كان يعتقد أنها ستكون» وجنتاها متوهجتان؛ وهناك 
ابتسامة على وجهها. 

قالت: «أنا متوترة». 

- أنا متوتر أيضا. لماذا؟ 

- صحيح. 

دخلت الکابینةء ووضعت حقيبة الرحلات القصيرة الخاصة بهاء وتعانقا. 
كان ذلك شعورًا رائقاء ولكن أيضًا ILA‏ كما لو أن العالم قد أضاف Wad‏ 
فجأة وكان إيثان يسارع إلى اللحاق بهذا الشعور. 

قالت: «ماذا يجب أن نفعل الآن؟». 

- ماذا تريدين أن تفعلي؟ 

ui -‏ سألتك أولا. 

قال إيثان: «أعتقد أننا يجب أن نذهب إلى الفراش معًا. لا يهمنى ما إذا US‏ 
سنمارس الجنس أو أي شيء آخرء لكنني أريد أن أستلقي بجانبك وأن أكون 
قادرًا على لمسكِ وتقبيلك». 

- هذا ما أرغب في فعله أيضًا. 

بعد ساعتين GIS‏ يحتسيان النبيذ ويأكلان الفاكهة في الفراش» وقد شعر 
كلاهما بارتياح شديد لأنهما شعرا بأنهما قريبان من بعضهما الآن كما كانا 
يشعران خلال الأسابيع القليلة الماضية. وعلى نحو دوريء کان أحدهماء أو 
كلاهماء يضحك فجأة. 

قالت كارولين: glo‏ أن أحدًا رآنا...». 

- لا يهمني. انا سعيد ls‏ لوجودي هنا معلِ, 

- وأنا كذلك. 

بعد ساعةء استلقى كلاهما في مواجهة بعضهماء وقد جذبا الشراشف 
والبطانیات بإحكام حول جسدیھما العاريين. LIS‏ كلاهما منهكين. 

قال إيثان: «التقينا في نهاية الحفل». 

بدت كارولين مرتبكة للحظةء ثم ضحكت. 

- إنك تقتبس الشعر عني. 
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- كانت تلك القصيدة التي عثرتِ عليها. 
قالت: «أجل. (التقينا في نهاية الحفلء عندما انتھت كل المشروبات)». 
- هل تعرفين الباقي؟ 
- بعض منهء ولیس als‏ لقد انتھیت من اقتباس الشعر. 
قال إيثان: «أنا سعید لأننا فعلنا ذلك». 
- فكر في مدى غرابة الطريقة التي التقينا بها. 
- إنني أفكر في ذلك طوال الوقت. 
قالت كارولين: «هل تؤمن بأن ذلك كان 15588 بطريقة ما؟». 
بعد وقفة قصيرة:؛ قال إيثان: «كلاء GI‏ لا أفعل. أنا لا أومن برفقاء الروح 
أو أن هناك شریگا واحدًا مثاليًا لنا جميعًا. أعتقد أن هناك العدید من الشركاء 
المثاليين» وأحيانًا لا يجد الناس شريكهم المثالي أبدّاء أو يجدون اثنين أو 
أكثر. إنه أمر عشوائي». 
- إنني أتفق معك. أنا لا أومن برفقاء الروح, لكنني أومن بالطباع. 
قال إيثان: «أوه حقًا؟». 
- نحن لسنا متشابهين في بعض النواحي» ولكن لدينا نفس الطباع. إنها 
كل شيء» على ما أعتقدہ وأنا سعيدة للغایة لأننا فعلنا ذلك. 
- آنا أيضًا. وإن لم يكن هناك شيء آخرء فھذا هو أكثر فراش مريح نمت 
فيه على الإطلاق. 
- قالت كارولين: «هاء إنه هكذا بالفعلء أليس كذلك؟». 


ER 
غطًا في نوم عميقء بمساعدة سائل البنزوديازيبين الذي تم حقنه في‎ 
النبيذ من خلال سدادة القنينة. لم يستيقظ أي منهما بالحقن التي تلقياها بعد‎ 
من جرعات أعلى بكثير من نفس الینزودیازیبین, تلتها حقن جرعات‎ Vol wells 
بنحو أربعين‎ Gi dal قاتلة من المورفين. تشنجت كارولين -التي كانت‎ 
من الرجل الذي كانت نائمة بين ذراعيه- قليلاء ودماغها متعطش‎ sib, 
للأكسجين: « ثم ماتت.‎ 


HEX 
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ثلاثة 


ماثيو بومونت 
sia‏ كوتس 
إيثان دارت 
كارولين جيديس 
فرانك هوبكنز 
اليسون هورن 
آرثر كروز 
جاك راديبو 
جيسيكا وينسلو 


(1) 


السبت, 29 أكتوبر, 2:22 صباقا 


بعد عشرين دقيقة. توفي إيثان دارت بنفس الطريقة التي توفيت بها 
كارولين جيديس. 


HHA 
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اثنان 


ماثيو بومونت 
جاي كوتس | 
ایثان دارت | 
كارولين جيديس 
فرانك هوبكنز 
Youll‏ هورن 
آرثر كروز 
جاك راديبو 
جيسيكا وينسلو 


(1) 


الأحد, 30 أكتوبر, 4:39 ¿Luo‏ 


كانت مباراة فریق سنتيس قد بدأت للتو وفتح سام هاميلتون dale‏ من 
الجعة على الرغم من أنه لم تكن لديه أي نية في الجلوس أمام التلفاز. كان 
في مكتبه. وقد رفع صوت التلفاز بالدرجة الكافية التي تمكّنه من سماع 
حدوث أي شيء بالغ الأهمية. كان سام قد ملأ جدارًا كاملا بصور وقصاصات 
الصحف وملاحظاته المكتوبة بخط cal‏ وكلها تتعلق بقضية فرانك هويكنز. 
أو بالأحریء كما كان يفكر بهاء قائمة القضايا التسع. فمنذ dilo)‏ لزيارة 
سينثياء شقيقة فرانك هويكنزء في فلوريداء أصبح سام منشغلًاء ليس فقط 
في الحصول على المستجدات بصفة دورية من ماري باركنسون من شرطة 
الولایةء ولكن في البحث عن الحادثين اللذين وقعا في منتجع ويندوارد اللذين 
أخبرته سينثيا عنهما. والآن قد وجد أخيرًا شینًا یبدو أنه قد يكون مفتاحًا لكل 
ما كان يحدث. 

في البداية» كان قد ركز على القتل (الانتحار) الذي حدث في عام 1961: 
انتحر رجل يدعى بارت كناب من بورتلاند بولاية مين. في إحدى غرف ويندوارد 
بعد قتل عشيقته. وهي امرأة تدعى بيتسي ستورنيفان. كان كلاهما متزوجین 
وكلاهما يعمل في نفس مكتب المحاسية في بورتلاند بولاية مين. لم يكن من 
الصعب العثور على تفاصيل حول هذه القصة بالذاتء لان القضية تصدرت 
الأخبار المحلية. بسبب أنه لم يكن هناك مُقَاوَّمة ملحوظة في الغرفةء ولأن كلا 
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المتوفين قد dong‏ في دمائهما المھدثات والكحولء كان الحكم الرسمي انتحارًا 
مزدوجًاء مبنيًا على افتراض أن بيتسي شقت معصميها في أثناء وجودها في 
الفراش. ثم ذهب بارت إلى حوض الاستحمام واستخدم الشفرة على نفسه. 
رفضت Ale‏ بيتسي ستورنيفان هذا الحكم» مدعية أن بارت لم یقتل بيتسي 
ستورنيفان فحسبء بل أخذها إلى منتجع ويندوارد ضد إرادتهاء وأبقاها 
مخدرة بالمهدئات. لقد كانت قصة مثيرةء وقد نبش سام عددًا من المقالات 
ليقرأهاء معظمها من صحيفة محلية في ذلك الوقت, «كينويك ستار». لم يكن 
أي من ضباط الشرطة المعنيين بالقضية على قيد الحياة. لکن IS‏ من بارت 
ناب وبيتسي ستورنيفان كان لديهما أطفال صغار وقت وفاتهماء وكان سام 
قد أخذ بعين الاعتبار معرفة ما إذا كان بإمكانه العثور عليهم الآن. سيكونون 
في أوائل الستينيات من عمرهم أو منتصف الستينيات. قد یفعل ذلك باستثناء 
á‏ حقيقة أنه لم يكن قادرًا على العثور على أي صلة على الإطلاق بين أي من 
العشاق وأي شخص في القائمة. في النهايةء قرر أنه طريق مسدود. 
تركه ذلك مع الفتاة الصغيرة التي غرقت بجوار الرصيف الحجري. عندما 
وضع «منتجع ويندوارد» و«الغرق» في محرك البحث» كان كل ما ظهر 
هو قصة مراهق يدعى دوان وزنياك الذي غرق في أثناء السباحة بعيدًا عن 
رصيف الميناء في عام 2000. قرأ ما في وسعه بشأن هذه الواقعةء لکن كان 
من الواضح أنه كان ls‏ ولم يتمكن من العثور على أي صلة بين عائلة 
دوان وزنياك وأي من الأشخاص المدرجين في القائمة. لسبب ماء كان مهتمًا 
أكثر بالقصة التي أخبرته بها شقيقة فرانك. قالت سينثيا إنها اعتقدت أنها 
كانت كا فن افر أريعة بعش أو مه :مشر ie‏ عندما غرقت الفتاة 
وبما أنها قالت أيضًا إنها كانت فى الثامنة عشرة من عمرها عام 1961« فهذا 
يعني أن الغرق حدث على الأرجح إما في عام 1957 وإما 1958. بدا منطقيًا 
بالنسبة إلى سام عدم تمكنه من العثور على أي إشارة إلى الغرق في منتجع 
ويندوارد في تلك السنوات باستخدام عمليات البحث عبر الإنترنت. إن غرق 
فتاة صغيرة عرضيًا على أحد الشواطئ في ولاية مين لن يؤدي بالضرورة 
إلى نشرها في المنشورات المحلیةء تلك التي تمت أرشفتها عبر الإنترنت. 
لکن القصة كانت ستذكر بالتأكيد فى الصحف المحلية. لذلك جلس سام فی 
الأيام الثلاثة الماضية بعينين غائمتين في مكتبة كينويك العامة وهو يتفقد 
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المیکروفیلم لكل من «كينويك ستار» و«ساوثرن مين فوركاستر»» وهما 
عامي 1956 و1959 أيضًا. لقد أحرز los‏ قبل ثلاث ساعات فقط بعثوره 
على قصة في ستار عن الغرق المأسوي لفاي جرانت في یولیو من عام 
6. كانت تبلغ من العمر عشر سنواتء وتقیم في ویندوارد فترة الصيف 
مع والدتها وشقيقها. نقل عن محقق شرطة اسمه ويليام كيبل قوله إن الغرق 
كان Bole‏ عرضيًاء وأن فاي جرانت قد صعدت على الأرجح إلى الشق عند 

وردت أسماء عائلة فاي المباشرة» في إحدى المقالات. كان الأب هو جون 
جرانت» مسؤول تنفيذي للتأمين من هارتفورد ب «كونيتيكت». وعلى الأرجح 
سمي شقيق فاي الأكبر Gas‏ باسم والدهء حيث أشارت إليه الصحيفة باسم 
«جاك جرانت الصغير». وكانت الأم ليلي جرانت» ابنة ليلي رادیبوء في الأصل 
من بالتيمور. 

عندما قرأ سام هذه الكلمات. سرت رعشة على جلد ذراعيه وظهر عنقه. 
إن «جاك جرانت الصغير» قد يكون معروفًا باسم جاك رادیبو۔ وإذا كانت قاي 
شقيقته. فسیکون لقائمة التسعة علاقة بوفاتها. ريما من أجل EN‏ فرانك 
هويكنزء الذي كان من الممكن أن يكون في منتجع ويندوارد عندما ماتت 
فايء قد غرق قرب رصيف الميناء. الأسماء الأخرى في القائمةء کل الناس 
أصغر من أن یکونوا حاضرين وقت وفاة فاي... is‏ لم يكن لدى سام 
أي فكرة عن سبب استهدافهم. كان أفضل تخمين عنده أنهم كانوا مرتبطين 
بطريقة ما بشخص يعتقد جاك أنه مذنب. ريما أحد والديهم. هكذا ستجدي 
التواريخ نقعًا. 

HER 


بعد إرسال بريد إلكتروني إلى كل من المحققة ماري باركنسون من 
شرطة الولاية والعميلة روث جاكسون من مكتب التحقيقات الفيدرالي مع 
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صور بخاصية جيه بي إي جي" لجميع المقالاث ذات الصلةء كان سام الآن 
يدرس الملاحظات التى كان قد أخذها على عائلات الضحية. وكانت الأمور 
قد بدأت تسير فى نصابها الصحيح. لقد كان هناك تشابه بین Jal‏ الضحایا 
أكثر من الضحایا أنفسهم. كانوا جميعًا من ذوي البشرة البيضاءء وجميعهم 
من الطبقة المتوسطة أو الطيقة المتوسطة الميسورة, وجميعهم متمركزون 
حول نیو إنجلاند. وكان هناك شيء آخرء شيء لاحظه سام قبل أسبوع. على 
قائمة الأسماء التسعة كان هناك ستة رجال وثلات نساء. لقد تساءل عن 
ذلك. إذا كان جاك راديبوء أو أي شخص آخر (كان ذلك (Uses‏ يقتل أطفال 
الأشخاص الذين اعتبرهم متواطئين في وفاة أختهء فلن يحاول فقط جعل 
وفاتهم غير مؤلمةء ولكن ربما قد يختار أيضًا الأبناء ليقتلهم وليس البنات. 
لقد تم استهداف جیسیکا وينسلو بالطبع» لكنها كانت طفلة وحيدة. وكارولين 
جیدیس, رغم أنها ليست طفلة وحيدةء كان لديها شقيق واحد يعيش خارج 
البلاد. بذهن متسارعء ذهب سام وحصل على جعة أخرى من الٹلاجةء ولم 
يكلف نفسه عناء النظر إلى مباراة كرة القدم على التلفاز. 

عندما عاد إلى مكتبه» أخذ يفكر في أليسون ھورن, التي لم يتم العثور 
عليها مطلقا. هل ماتت بالفعل؟ فكر أنها على الأرجح لم تمتء لأنه إن كانت 
قد قضت نحبهاء فسيكون هناك تقرير للشرطةء وإشعار بالوفاة. شيء ما 
بعد. لکن شخصًا ما بالتأكيد كان ليبلغ عن اختفائها. US‏ افترض سام أنها لا 
تزال على قید Alu‏ وتساءل عن مكان وجودهاء lacy‏ 151 کانت تعرف مدی 
الخطر ga‏ يها. 


HRM 


)1( جيه بي اي جي هي طريقة معیاریة شائعة لضغط الصور الرقمية مع خسارة في 
القيمة المعلوماتية للصورة وتستخدم لحفظ ونقل الصور الشمسية على شبكة 
الويب. 
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(2) 


الإثنين, 31 أكتوبر, 3:03 ¿luso‏ 


كان جوناثان جرانت في طريقه لإرسال Ula,‏ نصية إلى أليسون من 
المطار لإعلامها بأنه عاد إلى برمودا وسيكون في المنزل في غضون ثلاثين 
دقیقةہ لكنه قرر ألا يفعل. كان يفكر في أن يفاجئهاء على الرغم من حقيقة أنه 
يعرفها جيدًا ہما يكفي ليعرف أنها ليست من هواة المفاجآت. 

سمح لنفسه بالدخول إلى المنزل المطل على «كنيسة فولي لين» وصاح 
«مرحبًا» وهو يمسح حذاءه في ممسحة الباب الداخلية. كان المنزل Bala‏ 
وتساءل عما إذا كانت أليسون في خليج توباكو أم بالخارج في نزهة على 
الأقدام. لكنها ظهرت بعد ذلك على الدرج مرتدية قميص نوم أبيض «bobo‏ 
وللحظة dn‏ شعر جوناثان وكأنه ينظر إلى شبح. 


قال: «لقد عدت». 
نزلت الدرج واحتضنته قائلةٌ: «أنا سعيدة», وتبعتها على الفور: En‏ 
بإمكانك الاتصال أولا». 


- فكرت في أن أفاجئك. تبدین نحيفة. 

قالت: «أوه». ونظرت إلى نفسها في ثوب النوم الشفاف. 

- أعيش على الزبادي والفاكهةء على ما أعتقد. إنني سعيدة Ui‏ بعودتك. 
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- دعيني أفرغ حقيبتي وأستحم sary‏ ذلك يمكننا الخروج لتناول وجبة 
كبيرة. 


HHH 


ذهبا إلى فندق «سويزل إن»ء وأخذ جوناثان يتذمر -کما کان يفعل في كل 
مرة يذهبان فيها هناك- من أنه أصبح الآن ES‏ للسياح حيث يبيع القمصان 
والزجاج المتخصص. لکن مع ذلكء كان لديه طاولة مفضلة والتي تمكنا من 
الحصول عليهاء وطلب حساء السمك كمقبلات ثم الكبد واليصل. 
قالت: «أخبرني عن رحلتك». 
- لقد انتهيت من كل ذلك الآن. 
- ماذا تقصد بذلك؟ 
- التزامات. أموال» كل ذلك. أخبريني عن برمودا. كيف هو الحال من 
دوني Fla‏ 
أخذت أليسون رشفة من نبيذ روزي وقالت: «اعتقدت أنني سأحبهاء 
لكنني لست متأكدة من أنني أفعل. هل أخبرتك y‏ كيف أنه لدي الحاسة 
السادسة؟». 
خفض حاجبيه وقال: «لاء لا أعتقد ذلك». 
- لیس أمرًا مهما ولكن منذ أن كنت فتاةء كان ينتابني شعورء تقريبًا 
مثل رعشة باردة تجتاحنيء كلما كانت هناك أشياء سيئة على وشك 
الحدوثء أو في بعض الأحيان عندما تكون قد حدثت. 
- أخبريني بالمزيد. أنا مهتم. 
أخبرته كيف عرفت أن جدتها ستموت قبل حدوث ذلك. وعن تلك المرة في 
المدرسة الثانوية عندما مرت بميسي تالبوت في القاعة بعد ظهر يوم الجمعة 
وشعرت كما لو أن كل الدفء قد امتص منها. توفيت ميسي ليلة السبت تلك. 
وألقيت من السيارة عندما انحرف صديقها عن طريق بوب وهما عائدان إلى 
المنزل من حفلة بريان شيرزينجر. لم تخبره أن نفس الشعور بالبرودة قد 
انتابها في الليلة التي سألها جوناثان عما إذا كانت تريد الحصول على كأس 
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من النبيذ معه بعد ورديتها. لكنها أخبرته أنه بعد أن غادر برموداء وکانت 
بمفردها في متزلهء غمرتها مشاعر سیئة مشاعر باردة. 
- لم يكن مثل هاجس بالضبط. في البدايةء اعتقدت أنه قد يكون iS‏ 
لكنني أظن أنه bay‏ يكون المنزلء أن تكون وحبدًا هذاك... ربما كنت 
ألتقط بعض الأشياء التي حدثت في الماضي... 
قال جوناثان: ebb‏ كالذي يبشر الواعظین'ءء وأخذ رشفة طويلة من 
مارتيني الجن. 
- يوجد بعض التاريخ هناك. ليس فقط عائلتيء ولكن على الأرجح من 
قبل ذلك. 
- أو ربما كنت وحيدة فحسب. 
جاءت النادلة لترفع أطباقهماء مناديه جوناٹان ب «هون». 
سألته أليسون بعد مغادرة النادلة: «منذ متى وأنت تأتي إلى هنا؟». 
- طوال She‏ منذ أن كنت طفلًا. هذا مطعم قديم. إنه موجود هذا منذ 
ما يقرب من مثات السنين. 
- هل أستطيع أن أسألك سؤالا شخصيًا؟ 
- بالتأكيد. 
- لقد كنت أتجول في أرجاء المنزل كما تعلم» باحثة في الخزائنء ووجدت 
المزيد من الصور التي قد تكون Lge‏ بها. ولاحظت, ليس كما لو أن 
ذلك من شأني» ولكن الصور الوحيدة التي وجدتها لشقيقتك هي عندما 
كانت صغيرة Jás‏ 
قال جوناثان: «لقد ماتت صغيرة Me‏ ألم أخبرك بذلك؟». 
- لقد أخبرتني أنها ميتةء لکن لاء لم أكن أعرف متى أو كيف حدث ذلك. 
- لقد ماتت عندما كان عمرها عشرة أعوام وكنت أنا فى الثانية عشرة. 
كان هذا منذ زمن طويل. ١‏ 


- مع ذلكء یؤسفنی سماع ذلك يا جوناثان. ماذا كان اسمھا؟ 
)1( بمعنى أنك تحاول إقناع شخص بشيء هو مقتنع به Misuse‏ 
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- فاي. 
- كيف ماتت؟ 
- غرقتء في مين. ذهبذا كعاظة لمدة شهر واحد إلى منتجع في كينويك. 
كان هناك رصيف حجري عند الشاطئ» مثل كاسر الأمواج» وعند 
انخفاض المد. كانت هناك برّك المد والجزرء وكهوف صغيرة حيث لم 
تلتق كتل الجرانيت بشكل مثالى. لقد علقت فى واحدة عندما كان المد 
عون وهكذا غرقت. j ١‏ 
oy -‏ هذا فظيع. 
قال جوناثان: «لقد كان كذلك». 
وشيء ما في صوته جعل أليسون تعتقد أنه انتهى من الحديث عن هذا 
الموضوع بالذات. 
e‏ 
عندما عادا إلى المنزلء تجرعا كأسَا أخيرة قبل النوم في غرفة المعیشةء 
ووقفت أليسون تنظر إلى اللوحات الزيتية لفاي وجوناثان قوق المدفأة. 
قالت أليسون تقرييًا لنفسها: «كانت جميلة». 
قال جوناثان: «كانت كذلك». 
كان یقف بجانب طاولة المشروباتء وهو يمسك إبريقًا من الويسكي في 
يد واحدة. 
- أين وقفتم من أجل تلك الصور؟ 
- ليس هذاء أنا متأكد تمامًا. في ويست هارتفورد» حيث نشأنا. لا أتذكر 
الكثير سوى أن Sally‏ أصرت على ارتداء بدلات ¿all‏ وكنت كبيرًا 
بما يكفي لأشعر بالحرج من ذلك. 
Gun -‏ كلاكما تبدوان لطيفين في بدلات البحارة الخاصة بكما. جوناثان 
الصغيرء أى جوني الصغیر... ماذا كنت تُدعى حينها؟ 
- جاكء في الغالب. 
- أوه. متى تغير ذلك؟ 
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- عندما قمت بتغییرہ على ما أظن. 
- في أثناء نشأتي كان الجمیع بنادونني ألي. الجميع باستثناء والديء 
الذي كان يناديني دائمًا ألیسون. مما جعلني أشعر بالنضج والرقي. 
عندما ارتدت الجامعةء أخبرت. الجميع أنني أليسونء وهذا ما أنا عليه 
الآن. 
قال: «هذا مشابه لما حدث لي» لكذني في الواقع جعلته قانونيًا. بعد وفاة 
شقيقتيء لم يتعامل أي من gals‏ مع الأمر بشكل جيد على الإطلاقء لکن 
انت -على وجه التحديد- قرر أن أفضل شيء هو التظاهر بأنها لم تكن 
موجودة قط. لم أسامحه قط على ذلك: على ضعفه. وحالما تسنى لي قمت 
بالفعل بتغيير كنيتي إلى راديبوء وهو اسم والدتي قبل الزواج. في هذه الأيام» 
يعرفني بعض الناس باسم جاك رادیبوء والبعض الآخرء valle‏ يعرفني باسم 
جوناثان جرانت. لم أعد أكترث بشأن اسمي بعد الآن. أعتقد عتقد أن ما يكفي من 
الدماء قد مر تحت هذا a) ut‏ 
وضع جوناثان الإبريق على الطاولة. لم Sos‏ كأسه. 
قالت أليسون: «دماء تحت الجسر». 
Sola -‏ ماذا؟ 
- كان هذا Ús‏ اعتاد والدي قوله؛ «كل هذا مجرد clad‏ تحت الجسر». 
- حستاء لقد كان محقًا. هذا هو كل ما عليه الأمر الآن. 
قالت أليسون وعيناها متجهتان إلى الجانب: «هذا الاسم مألوف جدًا 
بالنسبة إلي». 
- ماذاء اسمي؟ 
- أجل ء الكنية. IS‏ الاسم بالکامل, جأك رادیبو۔ 
- لقد كتبت GUS‏ مرة واحدة. وقد نُشر تحت هذا الاسم. 
= أي نوع من الكتب؟ 
كتاب أعمال, لقد أبلى ہلا حسئاء لكن... 


)1( تعبير يعني أن ما قد فات ote‏ أو أن الأمر أصبح في طي النسيان. 
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US -‏ على الأرجح لم يكن ذلك هو الأمر. 

جلست على أقرب کرسي, منجد بقماش أزرق مع ركائز بيضاء صغيرة. 

راقبهاء متسائلًا عما إذا كانت ستتذكر المكان الذي رأت فيه اسم راديبوء 
ومتسائلًا Le‏ إذا كانت قد تذكرت حتى القائمة التي تلقتهاء ولكن بعد تناول 
رشفة من نبيذهاء ابتسمت وقالت: «إنه عيد الهالوين». 

- أعرف. هل يعجبك زيي؟ 

- ماذا تکون؟ 

- رجل في شتاء عمري. 

- تدلت شفتها السقلية. وقالت: «الخريفء ريماء ¿y‏ ليس الشتاء. يا 

إلهي» أنا منهكة. هل يجب أن نذهب إلى الفراش؟». 
- نعمء دعينا نذهب إلى الفراش. 


HHR 


79A 


)3( 
الثلاثاء 1 نوفمبر, 1:10 Guo‏ 


سار جاك رادیبو -المعروف من قبل أليسون هورنء وعدد قلیل من 
الأشخاص الآخرينء ب «جوناثان جرانتہء وهو الاسم الذي أطلق عليه عند 
ولادته- بحذر عبر القاعة ذات الصرير المزعج إلى غرفة النوم التي اعتادت 
أن تكون لوالده. منذ سنوات عديدة الآن. دخل إلى الخزانة الضيقة التی تفوح 
متها راقحة خشب انار والغيان ووصل إلى Sum‏ كانت يتدقية عار 0.22 
مثبتة في مكانها بواسطة مسمارين. سحب البندقية لأسفل. وفحصها للتأكد 
من أنها كانت محشوۃة: ثم عاد إلى غرفة النوم. كانت أليسون نائمة على جنبها 
ويدها مطوية تحت خدها. وقف فوقهاء قلقًا els‏ من أنه حتى من مسافة 
قريبة. قد تؤذيها الرصاصة قبل أن تقتلها. لقد سمع عن رصاص يرتد عن 
الجماجم» لکن هذا كان أمرًا نادرًا بالتأكيد. وشك في أن يحدث ذلك إذا صوب 

Ka‏ دريما كان يجب أن أخدر شرابها لأتأكد فحسب من أنها لن تستيقظ 
فجأة»» بنفس الطريقة التي خدّر بها كارولين جيديس وإيثان دارت. لكنه 
أخبر نفسه ألا يقلق بشأن ذلك. لقد تسدّت له معرفة أليسون ھورن, والشيء 
الوحيد الذي كان يعرفه عنها هو أن نومها كان ثقيلا. cS‏ نفسهہ وفوهة 
البندقية على بعد بوصتين من أليسون. لم يحبها -لم يكن متأكدًا من أنه 
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قد أحب أي شخص lie‏ على الأقل لا أحد على قيد الجياة حاليًا على هذا 
الكوكب- لكنه كان Gore‏ بألیسون Als‏ 

عاد بذاكرته إلى العام الماضيء عندما دخل لأول مرة إلى مطعم شرائح 
اللحم الفظيع الذي كانت تعمل مضيفة فيهء فقط لإلقاء نظرة عليها. في تلك 
المرحلةء كان قد خطط لکل شيء بالكامل لكنه لم يكن متأكدًا LS‏ من أنه 
سيستمر في ذلك. كان قد كتب بالفعل قائمة بتسعة أسماء تسع ضحايا 
محتملین, غير مدركين أنهم محكومون بالموت. وكان المحقق الخاص الذي 
استأجره ليزوده بمعلومات عن سيرهم الذاتية قد سلمّه ملفات شاملة لهم 
جميعًا. بطريقة ماء كان الذهاب لرؤية أليسون هورن بنفسها وسيلة له لاختبار 
نفسه. ليرى كيف سيشعر حيال لعب دور القدر. جلس عند البار في أبهى 
حلته وراقبها وهي تقوم بعملها كمضيفة. محاولًا تخيّل كيف سيكون شعورہ 
وهو ينهي حياتها. لقد فكر في جريسء طفلته الوحيدة. التي كانت لتصبح 
في سن أليسون الآن إن لم يصدمها سائق ثمل في العام التالي لتخرجها 
من الكلية. كانت تقود سيارتها عائدة إلى المنزل بعد انتهائها من وردية 
العشاء في مطهم فرنسي فاخر. لم تكن بحاجة لن تعمل نادلةء خاصة بعد 
أن حصلت على وظيفة في مستوى المبتدئين ب «صحيفة إيثاكا» التي كانت 
قد تدربت فيها في عامها الأخير ب «جامعة كورنيل»» وإلى جانب cell‏ فإذا 
كانت بحاجة إلى أموال إضافية كان سيسعد جاك منحها إياها. لكنها كانت 
Lasts‏ مستقلة. وكانت تحب كونها نادلة منذ أن حصلت على أول وظيفة لها 
في شركة لإعداد وتقديم الطعام ب «نيوجيرسي» في عامها الأول في المدرسة 
الثانوية. وتذكّرها وهي تخبره بأنها تجني في ليلة واحدة من عملها كنادلة 
أكثر مما كانت تجني طوال الأسبوع من الصحيفة. 

لقد كانت ابنته جميلة إلى حد مفرطء وكان جاك يتخيل الطريقة التي 
سيلاحظها بها الرجال الذين يتناولون الطعام في مطهم سولت بسترو. وكان 
قلقًا بشأن مغادرتها المطعم في وقت متأخر من اللیل والسیر إلى سيارتها. 
لکن الأشياء التي نقلق بشأنها ليست هي الأشياء التي تحدث في النهاية. 
لقد تجاوز السائق المخمور الذي اصطدم بها أربع حارات مرورية» مخطنًا 
سيارات أخرى؛ ثم مصطدمًا بسيارة جريس الجي تي اي بشدة لدرجة أنها 
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مرت عبر حاجز GLA‏ وانقلبت مرتينء وهبطت Lal,‏ على عقب في ساحة 
انتظار السيارات بمركز تجاري. لقد كانت على بعد أقل من دقيقة من مجمعها 
السكني. 

عند مشاهدة أليسون في pales‏ شرائح اللحم» تساءل جاك عما إذا كانت 
مثل ابنتهء تحب العمل هناك. وبطريقة ماء ارتاب في ذلك. كانت على مشارف 
الأربعينياتء ولقد ple‏ ذلكء لكنها لا تزال مثيرة ة Ley‏ يكفي لترتدي القميص 
العلوي القصير والتنورة الجلدية الضيقة كما یحلو لها. رسیم سے 
إليها ومنحته ابتسامة مشرقة. ريما يجب أن يتعرف عليها بشکل وثيق أكثرء 
إن كان ذلك ممكنًا. فكّر «إنني أفكر في قتل هذه all‏ لذا فإن التعرف عليها 
أولا سيكون الشيء الصحيح الذي يجب alas‏ سواء من الناحية العملية أو 
الأخلاة قية». لقد أدرك بالطبع أنه لم يكن لديه أي نية للتعرف على ضحاياه 
الآخرينء لكنهم لم يكونوا أمامه مباشرةء لم يكونوا على مرمى ابتسامة. 

لقد عاد Bue‏ مرات إلى مطعم شرائح اللحم. وطلب منها في النهاية أن 
تنضم إليه لتناول كأس من النبيذ. ومن ثم اقترح عليها أن تصبح عشيقته. 
كان الأمر سهلًاء وباستثناء جمالها ووظيفتها في مطعم. لم يكن هناك شيء 
آخر $i‏ جاك بابنته. لقد كانت مجرد شخص عشوائي وحيد في العالم مثلنا 
جميعًا. ليست جيدة بشكل old‏ وليست سیئة بشكل خاص. لم يكن يريد 
أن يؤذيهاء لكنه أراد قتلها. لقد كانت قطعة صغيرة من آلة في نظام بالغ 
التعقيد. وكان بحاجة إلى إجراء تعديل. كان يعيد الکارما!'' إلى الكون. 

صوب فوهة البندقية بحذر إلى مؤخرة جمجمتها وسحب الزناد. 


بض 


£ Fr de i 

)1( يُقصّد بها القوّة التي gus‏ من تصزُفات الشخص, سواء كانت خيرًاء أو شرًا Ay‏ 

مُستقبلّا في حياته. كما يُنظر إليها على أنها الطريقة التي تتم من خلالها مُعاقبة 
الفرد أو مُكافأته على أعماله السابقة, السيّئة بمثلها والجيّدة بمثلها Ll‏ 
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واحد 


ماثيو بومونت 
sla‏ كوتس | 
ایثان دارت 
كارولين جیدیس 
فرانك هوبكنز 
الیسون هورن 
آرثر كروز 
جاك رادیبو 
جيسيكا وينسلو 


(1) 


الثلاثاء. 1 نوفمبر 3:45 مساء 


بدلا من السفر من مطار سانت جورج في برمودا إلى بورتلاند ب «مين», 
كما كان مخططًا له Je‏ جاك رادیبو تذكرته وكان يهبط الآن في طائرة إير 
باص A320‏ نصف ممتلئة باتجاه مطار برادلي الدولي. کان يعلم أنه Las‏ 
¿ls‏ محتمل» خاصةٌ عندما كان قريبًا جدّا من النهايةء لكنه Bled‏ لم يعد 
يهتم. كان قد قرر العودة إلى ويست هارتفورد لمدة ساعة أو ao!‏ : ثنتين على 
الأكثرء ثم التوجه إلى مين. على الأقل بهذه الطريقة سیکون قادرًا على أخذ 
سيارته الخاصة. 

كان عقل جاك هذه الأيام مثل عرض الشرائح لم يكن لديه سيطرة 
عليه. اجتاحته الصور والأفكار والعادات الراسخةء لكنه alas‏ التهايش gas‏ 
والسيطرة عليها في معظم الأحيان. LS‏ ساعده معرفة أن تلك الأفکار سرعان 


ERK 


)1( عرض الشرائح هو عرض تقديمي لسلسلة من الصور الثابتة على شاشة عرض 
أو جهاز عرض إلكترونيء عادة في تسلسل یتم ترتيبه Ars‏ قد تكون التغییرات 
تلقائية وعلی فترات منتظمة أو قد يتم التحکم فيها يدويًا بواسطة مقدم أو العارض. 
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نقلته سيارة أجرة من المطار إلى ويست هارتفورد. تحرك بسرعة في 
منزله ليبدل ملابسه بحيث يرتدي شيئًا أكثر ملاءمة للطقس البارد العاصف. 
سحب بعض الأشياء من حقيبة سفره التي أحضرها معه من برموداء ونزل 
إلى الطابق السفليء إلى القبو» حيث أضاف بعض الأشياء الأخرى التي من 
شأنها أن تساعده في التعامل مع جاره بالمنزل المجاور. كان هذا هو السبب 
الحقيقي وراء عودته إلى ويست هارتفورد. منذ أن تناول العشاء قبل أكثر 
من شهر مع جارته اللطيفة مارجريت وزوجها المتعجرف, الوغد. إريك. ظل 
يتخيل ما يريد alas‏ بإريك. Lay‏ کان الأمر ببساطة أن مارجريت» بشعرها 
الطويل وعنقها النحیلء وذكائها الخجولء قد ذكرته بشقيقته. أو ربما كانت 
ببساطة شخصًا جیڈاء ولم يكن إريك كذلك. وربما ہما أنه اقترب الآن من إتمام 
عمل Glo‏ فقد اعتقد أنه قد يقدم كذلك خدمة أخيرة لمارجريت. هل كان 
يعرف حتى كنيتها؟ لم يستطع تذكر سماعها قط. لكنه تذكر رغم ذلك أنه 
تحدث معها عن glee‏ بدوام جزئي في ABS oN‏ 

قالت: «أعمل في المساء من الاثنين إلى الأربعاءء وبعد ذلك طوال اليوم 
في يوم السبت. أسوأ جدول تقريبّاه. ريما قد تذكر جدولها الزمني Y‏ كان 
يخطط لذلك طوال الوقت. 

REX 

بعد أن أغلق منزل طفولته للمرة الأخيرةء عبر جاك إلى منزل جاره وقرع 
جرس الباب. ماذا سيفعل إذا فتحت مارجريت الباب؟ افترض أنه سوف 
يخبرها ببساطة أنه سيذهب بعيدًا لفترة من الوقت وبأنه قد جاء ليودعها. 
ويعد ذلك سوف يغادر. سيبدو الأمر غريبًاء لکن ما أهمية ذلك في المخطط 
الكبير للأشياء؟ j‏ 

وكما كان» فتح إريك الباب. كان يرتدي Vy pw‏ قصيرًا فضفاضًا وقميصًا 
بلا أكمام. كان جلده يتلألاً بالعرق» كما لو كان يمارس الرياضةء لكنه كان 
يحمل في يده أيضًا علبة جعة. 

- آسف لإزعاجك يا eh)‏ لکن هل مارجريت في المنزل؟ 
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طرف إريك بعينيه عدة مرات وخمن جاك أن إريك كان يحاول تذكر اسمه. 
ٹم وهو يتذكر على ما یبدو قال سريعًا: «آسف» جاكء إنها في healt‏ في 
المكتبة». 

قال جاك: «أوهء لا عليك. لقد كنت أود أن أطرح عليها cd Mu‏ 
لكن...»» توقف» ثم قال: «ربما يمكنك أن تجيب عنه من أجلي هل تمانع إذا 
دخلت لبضع دقائق؟». 

تردد إريك» وانتظر جاك» دون أن يخير تعابير وجهه أو وضعيته على 
عتبة الباب» ولم يقدم اعتذارًاء وقال إريك أخيرًا: Joso‏ یا رجلء هل يمكنني 
أن أحضر لك جعة؟». 

قال جاك وهو يدخل اليهو: ٭کلاء شكرًا لك. كما قلتء خمس دقائق من 
وقتك هو كل ما أحتاجه». 

قاد إريك جاك إلى غرفة المعيشة وأشار إلى كرسي. جلس cla‏ وأعاد 
ترتيب سترته حتى يتمكن من الوصول إلى الجيب الأيمن. بعد وضع علبة 
جعته على طاولة القهوة بينهماء جلس إريك Lady)‏ وعلى وجهه تعبير غريب. 
استغرق جاك لحظة لمعرفة ما يعنيه التعبير. ولكن بعد ذلك فهمه. كان الأمر 
هو أن إريك لم يعرف كيف يشعر تجاه جاره tay‏ هل كان جاك شخصًا 
gas‏ منهك القوىء أم أنه لا يزال شخصًا مؤثرًاء أكثر المؤلفين are‏ رجل 
لا يزال لديه معارف؟ كان إريك يحاول أن يصنفه. حتی يعرف كيف يتصرف 
‚das‏ 

قال جاك: «سأدخل في الموضوع ries‏ إريك. لا أريد أن أضيع وقتك. 
ولا أعرف متى ستعود مارجريت». 

قال إريك: «ليس لفترة من الوقت». 

- إذن هذا هو السؤال الذي كنت سأطرحه عليهاء لكنني سأطرحه عليك 

بدلا من ذلك: كيف انتھی الأمر بشخص محترم ولطيف fio‏ مارجريت 


مع وغد حقير مثلك؟ 
جعدت وجه إريك ابتسامة خرقاء كانت تتشكل يبطء. وهو يحاول 
استیعاب السؤال. 
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قال أخيرًا: «هل oil‏ جاد؟ء. 
- هل أنا جاد؟ أجل. أريد أن أعرف. أعنىء تخمينى هو أنها تذكرك 
بوالدتك» التي على الأرجح قد تعرضت للتنمر من قبل والدك. والعكس 
صحيح» وإلا فلن أفهم سبب تحملها هراءك. 
تصاعد احمرار شديد اللون من رقبة إريك إلى أعلى باتجاه وجهه. 
قال: «مهلاء جاك. لقد اعتقدت أنه قد يكون لديك نوع من الإعجاب المثير 
للشفقة بزوجتی, والآن قد بت متأكدًا من ذلك. لم لا تخرج من منزليء قبل أن 
ألقيك بنفسي WSS‏ 
ابتسم جاك. مد يده إلى جیب سترة معطفه من طراز ٭جوس داون» 
وسحب مسدس ماجنوم من طراز توروس jhe‏ 0.44« وهو نفس السلاح 
الذي استخدمه لقتل ماثيى بومونت» ما يبدو وكأنه منذ سنوات في ضاحية 
خارج بوسطن. صوب قوهة المسدس إلى صدر إريك. 
- ما هي کنیتك, إريك؟ لا أعتقد أنني أعرفها. 
تجمد إريك؛ وعيناه على المسدس, وفكه يتحرك كما لو كان يمضغ Bad‏ 
la‏ 
قال أخيرًا: ao‏ 
- سأقتلك يا إريك؛ ولا يهم ما إذا كنت أعرف كنيتك أم لاء لكنني كنت 
أشعر بالفضول. 
حرك إريك عينيه من المسدس إلى وجه جاك. وقال: «لماذا؟». 
- لماذا سأقتلك أم لماذا أريد أن أعرف كنيتك؟ سأقتلك لأنك متنمر وجبان 
bly‏ لا أحبك. ولقد تصادف أيضًا أنك متزوج من شخص يعجبني. لذا 
فان قتلك سیجعل حياتها أفضلء وعلى الأرجح سوف يجعل حياة الكثير 
من الناس أفضل كذلك. سأقتلك أيضًا لأننى أصبحت بارعا فى قتل 
الناس, لذلك فكرت أن أستخدم هذه المهارة الجديدة التي اكتسبتها في 
وقت متأخر من حياتي. يمكنني أن أعرف من خلال التعبير المرسوم 
على وجهك abil‏ مرتيكء لذلك سأجعل الأمر بسيطاء ستموت AN‏ أريدك 
أن نموت. ١‏ 
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- انظرء جاك. إذا کان لهذا علاقة بمارجريت... إذا كنت مغرمًا بهاء أو 
Bais‏ من هذا القبیلء فیمکننا حل هذا الأمر. أعني يا إلهي... 

لقد مال جاك لفترة وجيزة إلى تمديد المحادثةء ليخبر هذا الرجل القصة 
الكاملة عما كان يخطط له خلال العامين الماضيين من حياته. وما الذي 
حققه. كان التفكير في الأمر مغریّاء مثل شرير خارق في فيلم لجيمس بوند 
يلقي خطابًا مطولًا عن خطته؛ لکن إريك لم يكن ليستمع حقا. كان يحاول 
بالفعل معرفة كيفية إنقاذ Glo‏ إن جسده على الأرجح مفعم بالأدرينالين. 
لذلك أطلق جاك النار عليه في صدرهء في نقطة ممیتةء وشاهده وهو يتهاوى 
للخلف على الأريكة البيضاء النقیةء وعلى وجهه تعبیر بالحيرة والألم. 

بعد أن نهض ونظر من النوافذ الناتكة الأمامية ليرى ما إذا كان هناك 
أي شخص يمشي في الشارع وسمع الطلق الناري» جثم جاك فوق جسد 
إريك وضفط بإصبعین على رقبته ليتحسس النبض. لم يكن هناك jon‏ 
على الطاولة بجوار علبة جعة إريك کان هناك هاتفه الخلوي. كان مفلقا لکن 
لا يهم. فبإمكانك Sl‏ الاتصال برقم 911 من هاتف مغلق. وضع الهاتف 
في جيبه الأمامي؛ ثم وضع المسدس في حقيبة السفر الخاصة به» وخرج 
من المنزلء متوقفا لفترة وجيزة لینظر إلى كومة من البريد غير المفتوح على 
طاولة بارتفاع الخصر في الردهة. کان الظرف الأول Gage‏ إلى مارجری 
هاتشينسون. والظرف الموجود أسفله إلى إريك مايلز. تساءل عما إذا كانت 
مارجريت قد احتفظت باسمها قبل الزواج. سيسهل عليها الأمر إن كانت قد 
فعلت» فلن يكون عليها تغيير رخصة قيادتها وحساباتها المصرفية. 


HER 


عندما کان على بعد ميل من حيه في ويست ھارتفوردہ وتوقف عند إشارة 
حمراء, اتصل جاك برقم 911 وأعطاهم عنوان مارجريت هاتشينسون وإريك 
مایلز, وقال إن رجلا قد أطلق عليه الرصاص هناك. إن أقل ما يمكنه فعله هو 
تجنيب مارجريت رؤية زوجها الميت عندما تعود إلى المنزل من ورديتها في 
المكتبة. ألقى هاتف إريك من نافذة سيارته عندما دخل إلى الطريق السريع 
4ء gots‏ شمالا. 
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كان مجرد يوم ثلاثاء عادي في نوفمبر بالنسبة إلى معظم clash‏ العالم. 
فكّر في زوجته. متسائلًا عما تفعله الآن؛ تحتسي نبيذ شاردونيه وتشاهد أحد 
العروض التی تحبها فى وقت مبكر من المساء؛ (Jeopardy!) Lo]‏ «المحك» 
وإما (PBS NewsHour)‏ سيأتون إليهاء أليس كذلك» بعد أن يكتشفوا ما 
فعله؟ سیستجوبونھاء ريما حتى يحاولون معرفة ما إذا كانت قد ساعدته بأي 
وسيلة. على الأقل سيسألونها لماذا قد فعل ذلك. كان يعتقد أنها ريما ستشير 
إلى إصابته بالورم الأرومي الدبقي وكيف تغيرت شخصيته بعد التشخيص 
والعلاج. لقد ذكرت ذلك له ہما فيه الکفایةء مقتنعة أن شيئًا ما قد تغير فيه. 
اعتقد أنها Lay‏ كانت على حق. لقد تفيّر قليلا بعد تلك المحنة بالذات. لقد 
أدرك ليس فقط عدم أهميته. ولكن عدم أهمية أي شخص آخر في العالم. 
ونعم. كان ذلك في الوقت الذي بدأت فيه تراوده خيالات بشأن قتل أطفال 
جمعية القراصنةء وبشأن جعله العالم مكانًا أفضل. 

وتساءل Lac‏ إذا كانت dings‏ ستذكر ابنتهما الوحيدةء وكيف أنها قضت 
نحبها في العام الذي تخرجت فيه من الجامعة. لقد تغیر حينها أيضاء لکن 
هذا كان متوقعًا. كانت هذه هي المرة الثانية التي يعلم فيها أن العالم سوف 
يسعد بتخليص نفسه من سكانه اليافعين والرائعين. لم يكن هناك نظامء 
فقط الفوضى وحدها. لقد أنشأ القائمة لإعادة النظامء لكن زوجته لن تتمكن 
من إيجاد تلك الصلة أبدّاء وكان يشك فی أن أي شخص آخر قد يفعل ذلك 
ee‏ € 

HEE 
المحك: برنامج مسابقات يتنافس من خلاله المتسابقون في مختلف الميادين‎ (1) 
كالتاريخ: الأدب.‎ 


)2( هو واحدٌ من أكثر السرطانات شراسة ويبدأ فی المخ. فی البدايةء تكون أعراض 
وعلامات الورم الأرومى الدبقی غير محددة. قد تظهر أعراضه على شكل نويات 
صداع. تغيرات في الشخصية, غثیان, وأعراض شبيهة بأعراض الصدمة. عادة ما 
تسوء الأعراض بشکل سريع. وقد تتطور إلى فقدان الوعيء أكثر شيوعًا في البالخين 
الذين تتراوح أعمارهم بين 60 و80 سنة. 
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كان الوقت متأخرًا عندما أوقف السيارة في ساحة انتظار السيارات نصف 
الفارغة في منتجع ويندواردء وخرج إلى الهواء البارد المالحء وقد غمره ثقل 
الحزن الذي رافق lo‏ رائحة شاطئ البحر. 

أخذت المرأة الشابة عند مكتب الاستقبال بياناته وابتسمت له بنظرة 
خاوية Ghee‏ متأكدًا من أنه لم يُطلب منها أن تراقب أي شخص يسجل 
الوصول تحت اسم جوناثان جرانت. سألها عما إذا كان لديها جدول المد 
والجزرء فتشت في درج مكتبهاء ووجدت أخيرًا واحدًا. 

قالت: «هل أنت ذاهب للصيد. سيد جرانت؟». 

- كلاء سأذهب للشاطئ فحسب. 

- إنه لطيف في هذا الوقت من العام, وخَالٍ. 

كانت تنظر إليه مباشرة لكنه رصد عينيها تندفعان إلى جاتب رأسه 
كالسهام. عادة ما يمشط شعره بطريقة تغطي الندبة البيضاء المرتفعة 
الناجمة عن جراحة في دماغه قبل ثلاث سنواتء لكنه نسي القيام بذلك قبل 
دخول الفندق. 

صعد الدرج إلى الطابق الثاني ونزل من الردهة القذرة إلى غرفته. حين 
كان Lab‏ في هذا المنتجع كان منيهرًا من الرقاهيةء أو ريما كانت مجرد 
الحرية التي حصل عليها في مثل هذه السن المبكرة لیتجول في المكان. حيث 
غرفة الطعام الكهفيةء والصالة المضاءة على نحو قاتم. وممرات لا نهاية لها. 
الآن يبدو متھالگا وحزيتاء وتفوح من الممرات رائحة الحساء المعلب ورائحة 
المطهر. 

في غرفته. حيث كانت الرائحة أسوأء أخذ يدرس جدول المد والجزر 
متحققًا من أن الجزر سيكون في الساعة 1:49 صباحًاء وأن المد سيكون في 
الساعة 7:53 صباحًا. كان هذا مثاليًا. لم يمنحه ذلك الكثير من الوقت لقعل 
ما جاء إلى هذا للقيام بهء لكنه كان كافيًا. کسر الختم على زجاجة ماکالان 
5 وسكب بعضًا منها في كوب الماء الذي أخذه من الحمام. ثم جلس على 
المكتب وكتب رسالته. 
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بعد منتصف الليل بقلیلء سکب ما تبقى من السکوتش في قنينة من 
الفضة الإسترلينية كانت لديه منذ أن كان في الكلية وغادر المنتجع من 
المدخل الخلفي المؤدي إلى موقف السيارات الخلفي. كانت الريح الباردة 
لا تزال تصفر فوق الأسفلت الخاوي. ارتدی oblige‏ أحذية مقاومة للماء 
وبتطال جينز مبطتًا بالفانیلا: بالإضافة إلى سترة صياد سميكة تحت سترته. 
لطالما كره البردء وعلى الرغم مما خطط لفهله؛ فلقد كان متوترًا بشأن درجة 
الحرارة في الخارج. أخرج القبعة الصوفية من جيبه ووضعھا على رأسه. ثم 
سار بعزم عبر جادة ميكماك ونزولا باتجاه رصيف الميناء الحجري. 

كانت الليلة صافية. وترصعت السماء بالنجوم وثلاثة أرباع قمر. لم يكن 
لديه أي مشكلة في شق طريقه عبر الشاطئ المظلمء على الرغم من الرياح 
الرطبة التي جذبت سترته بقوة. عندما وصل إلى الرصيف» خاطر ptas‏ 
مصباحه اليدوي لفترة وجيزة ليحدد المكان الذي اعتقد أن شقيقته eS‏ 
فيه لتموت منذ أكثر من خمسين عامًا. كان قد استکشف البقعة من قبلء في 
السابق عندما كان ينتظر هنا من أجل فرانك هوبكنز. لم يستطع أن يكون 
Wil;‏ بنسبة Blo‏ في المائة من أنه كان الموقع الدقیقء لكنه كان قرييًا ہما 
يكفي» شق في قاعدة الجدار الحجري كبير بما يكفي لينحشر فيه شخص 
بالغ. درسها الآنء بركة مد وجزر تعكس القمرء شيء ما يندفع بعيدًا وهو 
يضغط حذائه في الرمال الرطبة. أخرج الأقراص من الجیب a‏ لبنطاله 
الجينز وابتلمها ببقية السكوتش. ثم أنزل نفسه على ركبتيه وشق طريقه 
تحت الصخور المفطاة بالأعشاب البحرية» لیجد موضعًا لم يكن yo‏ 
تمامّاء لكنه لم يكن موْلمًا. لقد کان يقبع في الواقع جيدًا في سواد الصخور, 
حتی عندما بدأت المياه الجليدية في الاندفاع إلى الداخلء ثم إلى الخارج مرة 
أخرى» وأحيانًا متناثرة على وجهه. استطاع تذوق الماء المالح على شفتيه. 
كان هناك زئیر في )4233 rally‏ يملأ كل تجويف متاح من حوله. يه ماء 
las,‏ سلطعون: لمس مؤخرة رق قبته. أغلق عينيه وفكر قي فاي. لقد كان متعبًا 
للغاية في الواقع. كان هناك شيء Ary‏ تقريبًا بشأن صوت تدفق المياه 
بصمت إلى داخل الكهفء ثم بصمت خارجه مرة أخرى. بصمت في الداخل. 
بصمت في الخارج. 
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اعتقد أنه سيكون Bag ye AST‏ لكنه لم يكن كذلك. ریما كان ذلك لكونه فى 
مأمن عن الريح. أى ريما كانت الأقراص والسكوتش قد بدأت تعطي مفعولها. 
كان من الغش بالطبع التأكد من أنه سيكون فاقدًا للوعي مع ارتفاع المد. لم 
يكن لدى فاي تلك الرفاهية. لكنه لم يكن رجلا مثاليًا. لم يكن WAS‏ قط. 
HHH‏ 
مل a‏ 
9 


t.me/soramnqraa 
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(1) 


الجمعة, 2 ديسمبر, 5:13 مساء 


استقر سام هاميلتون على مقعد في البار في صالة ويندوارد وطلب dam‏ 
«شيبياردايياه. 
قالت شيلي» وهي تنظر إليه بينما تصب الجعة: coghy‏ سام. تسرني رؤية 
وجه مألوف. إنه الموسم السياحي في ديسمير هذا العام». 
og -‏ حقا؟ 
- إن الفضولیین يخرجون في مجموعات. 
- ماذا تقولين لهم؟ 
- يعتمد ذلك على مزاجي. Bale‏ ما أخبرهم بالحقیقةء أنني لم أره قط 
في الليلة التي كان فيها هنا. لکن فقط من أجل التسليةء أخبرت بضعة 
أشخاص أنه كان هنا يشتري المشروبات للحانة بأكملها. أعنيء أنت 
تظن أنه ريما كان ليفعل cell‏ مع الأخذ في الاعتبار أنه كان سيذهب 
إلى رصيف الميناء ويغرق نفسه. 
- لكان ذلك LES‏ منه. 
- صحيح. هذا ما أقوله. أنت لا يمكنك أخذها معك حين تموت» قلا pile‏ 
من شراء بعض المشرويات لأخيك الإنسان. هل ستبقى لتناول العشاء 
الليلة؟ 
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قال سام: «لم أقرر بعده. 
- حستاء لا داعى للعجلة. الطبق المميز هو سمك القاروس ولقد أخبرنى 
توماس أنه er‏ جدًا. ١‏ 

توجهت شيلي نحو البار وسكبت كأسين من النبيذ لزوجین في منتصف 
العمر. عندما عادت, قال سام: «شيلى» صححی لی إن كنت مخطنًاء لکن لا 
يزال هناك مکتبة هناء أليس كذلك؟». ‏ 2 

- مكتبة؟ 

- أجلء مثل مكتبة إعارة بنظام اخدم نفسك. 

- أوهء صحيح. بالطبع. في الطابق الثالث. 

أخذ daw‏ طويلة من iam‏ وفجأة أصبح Lights‏ على الصعود إلى 
الطابق العلوي والبحث في المكتبة. لقد تذكر gill‏ وجودها. غرفة بها رفوف 
كتب من الأرض إلى السقف. جميعها تمتلئ بالكتب المتبرع بها. لقد بدأ الأمر 
منذ فترة طويلة بواسطة والد فرانك هوبكنز (موراي) المالك الأصلي لمنتجع 
ويندوارد. كانت هناك لافتة باهتة مصنوعة U gus‏ تطلق على المكتبة شيئًا مثل 
«ركن كتاب العم موراي». لقد pte‏ بشأنها فقط لأنه قبل عامين أو ثلاثة اعتاد 
أن يقضي ليلة عرضية في ويندوارد مع وكيلة عقارات مطلقة من يورك. لقد 
رفضت القدوم إلى شقته -لأسباب لم يفهمها قط- لكنها قابلته في الفندق؛ 
وبقيت لمدة ساعة فقطء ثم تركته مع غرفة لقضاء الليلة لم يكن بحاجة إليها 
lin‏ لقد اكتشف مكتبة العم موراي» وهي مجموعة بدأت حين كان ویندوارد 
أقرب إلى منتجع» عندما كانت العائلات SE‏ لمدة شهرء أو صيف كامل. 


HH 


فى الليلة الأخيرة من حياة جاك رادييوء بعد أن دخل الغرفة 207ء كان من 

الواضح أنه كتن ملاحظة أى رسَالة هن نوع Le‏ کان هناك قلم على المكتب 

وبضع أوراق فارغة. لكنهم لم يجدوا ما كتبه بعد. اقتضت النظرية الحالية أنه 

أحضرها معه إلى رصيف الميناء وانجرفت فى البحر مع المد. لکن سام أعطى 

هذه النظرية الكثير من التفكير ولم تكن منطقية بالنسبة إليه. إذا كان قد كتب 

رسالة من نوع ما -اعترافاء ربما- إذن لماذا لم يتركها في غرفته بالفندق 
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فحسب. إلا )13 کان بالطبع مثل القاتل في كتاب «ثم لم يبق أحده. قد شعر 
بالحاجة إلى UGS‏ رسالة يوضح فيها لم وكيف Jad‏ ما فعلء لكنه أخفاها 
بعد ذلك بطريقة ما. في الكتاب يضح القاتل الرسالة في زجاجة ويلقي بها 
في البحر. هل فعل جاك راديبو الشيء نفسه؟ أم إنه أخفاها بطريقة أخرى؟ 


EEE 


بعد أن أعاد سام 5 Sel‏ رواية كريستي مرتين في الأسابيع الأخيرة SE‏ 
أن القاتل کان ممزقًا بين رغبته في ترك لغز مثالي وراءه وأيضًا رغبته في أن 
يعترف العالم ببراعته الفنية. كان يفكر فی ذلك باستمرار. لقد تعلم الكثير 
عن جاك gual)‏ منذ العثور على جثته محصورة فى قاعدة ino,‏ المیناء 
على شاطئ كينويك. كان جميع ضحاياهء باستثناء فرانك هويكنزء أبناء لنزلاء 
سابقين في منتجع ویندواردہ وعلى الرغم من عدم SE‏ التواريخ ELS‏ فلقد 
كان الأهالي جميعهم نزلاء عندما کانوا أطفالا في الماضي حين غرقت فاي 
شقيقة جاك. كان دانيال هورن: والد أليسون هورنء هو من امتلك أفضل 
ذكرى لغرق فاي. لقد أخبر محققي مكتب التحقيقات الفيدرالي بأنه كان 
هناك مجموعة من الأطفال قد أطلقوا علی أنفسهم اسم «جمعية القراصنة» 
gly‏ كلا من جاك وفاي LIS‏ جزءً! منها. 


RK 


قالت شيلي ويدها على صنبور الجعة: «الشيء نفسه مرة أخرى؟». 
- ليس الآنء لكنني سأعود. أحتاج للذهاب والتحقق من المکتبةء هل هي 
غير مققلة؟ 

- يجب أن تكون كذلك. فماذا سيسرق أحدهم؟ FUGUES‏ 

كان باب المكتبة غير مغلقء واضطر سام إلى البحث في الحائط الموجود 
داخل الباب مباشرةٌ عن مفتاح الإضاءة. ASG‏ الغرفة بارز ۹ إلى حيز الوجودء 
كانت عبارة عن مساحة بلا نوافذ ليست أكبر بكثير من غرفة فندق نموذجية. 
تناٹثر عدد قليل من كراسي النادي المصنوعة من الفينيل على السجاد lie‏ 
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اللون الذي يمتد من الجدار إلى الجدار. كانت تفوح من الغرفة رائحة الكتب 
القديمة العطنة والسجاد المتعفن. 

قرر العمل في ola‏ عقارب الساعةء وفحص الرفوف. لم يكن متأكدًا 
تمامًا مما كان يبحث عنه ولكنه كان يأمل أن يعرفه حين يراه. ريما كان GUS‏ 
عن الغرق, أو عن القراصنة. كان یعلم أنه احتمال بعید لکن رہما كتب جاك 
رادیبو هذا الاعتراف بالفعل لكنه قرر بعد ذلك إخفاءه قي مكان ما من غير 
المحتمل العثور عليه. كان القسم الأول عبارة عن مجلدات قي الأدب. تشیر 
إليه لافتة باهتة مكتوبة بخط اليد. كانت الكتب مرتبة أيجديًا بحسب المؤلف. 
ومعظمها من الأدب الذي كان شائعًا منذ نحو أربعين أو خمسین عامًا. الكثير 
من روايات مشنر وليون أوريس. صف كامل من كتب کاثرین كوكسون. هنا 
وهناك كانت توجد أشياء أكثر حدائة. وكان هناك عدد غير قليل من روايات 
جون جريشام. وأطنان من مجلدات ستيفن كينج. 

انتقل من الأدب إلى التاريخء ومن كَمَّ إلى السيرة الذاتية. ثم كان هناك قسم 
كبير من الروايات ذات الغلاف الورقي. معظمها من روايات الإثارة والتشويق 
والروایات الرومانسية. في قسم روس ماکدونالدء رصد GES‏ ورقي الفلاف 
يُدعى (بركة الغرق) وسحبه للخارج ليقلّب صفحاته. لم يكن هناك شيء. 

ثم فكر في أجاثا كريستي. استغرق الأمر منه بعض الوقت» لكنه وجد رفا 
مرتفعًا يحتوي على نحو اثني عشر GUS‏ من كتيهاء وكان هناك معشرة هنود 
صفار». سحب الكتاب الذي كان بحجم الجیب من الرف. كان له GME‏ أزرق 
وأظهر تمثالا خشبيًا لهندي يُضْرّب في عذقه بفأس. نفض الكتاب» ثم li‏ 
عبر صفحاته. لا شيء هناك أيضًا. 

كان القسم الأخير هو كتب الأطفالء في أدنى الرفوف السفلية. انحنى 
سام وتفحص العناوين. الكثير من روايات نانسي درو وهاردي dan‏ 
بالإضافة إلى عدة روايات للتوأمين بوبسي. كانت الكتب المصورة لها كعوب 
كتب ضيقة بحيث كان من الصعب قراءة جميع العناوینء ووجد سام نفسه 
يتصفحها ببساطة. كانت العديد من الكتب مألوفة له منذ طفولتهء Las‏ في 
ذلك كتاب اينيد بليتون «خمسة في جزيرة الكنز». الذي أعاده إلى منزل جدته 
في يوركشايرء والذي كان يحتوي على مجموعة ضخمة من كتب بليتون. 
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سحبھا LEY‏ -متسائلًا كيف انتهى بها الأمر في مين- وبدأ في تصفحهاء 
وانغمس في القصة قبل أن يخبر نفسه أنه بحاجة إلى مواصلة البحث في 
الرفوف. ولسبب ماء اعتقد سام أن فرصه في العثور على الرسالة الآن بعد أن 
لم يجدها في كتاب كريستيء كانت أقضل هنا في قسم الأطفال. إذا کان غرق 
فاي جرانت هو الحدث الذي أثار موجة القتل بأكملهاء فقد حدث ذلك عندما 
كان شقيقها جاك يبلغ من العمر اثني عشر عامًا فقط. استمر سام في البحث. 

أخرج العديد من BSN‏ أي شيء بدا كما لو کان هنا في عام 1956ء وكان 
على وشك الاستسلام. عندما رصد كعب الكتاب كان مألوفا له. كان يُقَرَأً (بيتر 
بان من والت ديزني). لقد كان يمتلكه أحد أبناء عمومته من ألاباما عندما 
كان slab‏ كان الكتاب المصاحب لفيلم الرسوم المتحركة؛ وكان سام يحب 
أي شيء متعلقا ببيتر بان عندما کان صغیراء وكان عن القراصنة. ليس هذا 
فحسب, ولكن أحد الأشياء التي يتذكرها سام دائمًا هو الجزء الذي حاول فيه 
الكابتن هوك قتل تایجر ليلي بإغراقها حين ارتفاع المد. تسارعت دقات قلب 
سام قليلًا وهو يتذكر تلك التفاصيل. 

سحب الكتاب من الرف وفتحه. انزلقت من الكتاب ورقة مطوية ثلاث 
طيات وسقطت عند قدميه. 


إلى من يهمه الأمرء 

أفترض أن شخصًا ماء يومًا ماء سیقرأً هذه الرسالة. ريما سيكون ذلك 
القارئ الأول ضابط شرطة USS‏ أو عميلًا فیدرالیًاء أو ريما سيكون شخصًا 
ما بعد سنوات عديدة من الآن. ربماء pl‏ التقطت هذا الكتاب في معرض لبيع 
الأشياء المستعملة ووجدت هذه القطعة من التاريخ المنسي. 

UI‏ من كنتء أعتذر Gade‏ عن خط يدي وعن الموضوع المطروح. لكنني 
أردت أن أشرح لماذا فعلت ما فعلته. ريما أريد أن أشرح للمساعدة في الفهم. 
أو ريما أريد ببساطة أن أشرح ذلك لنفسي كتابة. satel‏ أنني آمل أن يقرأ 
شخص ما هذه الكلمات le gy‏ لکن إن لم يفعل» فلن أعرف بذلك أبدًا. 

dd es 
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في عام 1956 اصطحبتنا والدتي أنا وشقيقتي فاي إلى منتجع ویندوارد 
لشهري يوليو وأغسطس. كنا نعيش في هارتفورد آنذاكء وكان والدي يأتي 
في معظم عطلات نهاية الأسبوع للانضمام إلينا. في ذلك الوقت كانت بعض 
العائلات لا تزال تمارس هذا النوع من الإجازات الممتدة, لكنها كانت Bale‏ 
سرعان ما أصبحت قديمة الطراز. في الوقت الحاضر لا يمكنك أخذ إجازة 
لمدة شهرين إذا كان كلا الوالدين يحاولان الاحتفاظ بوظيفتيهما. 

كنا أنا وفاي في الجنة ذلك الصيف. كان المنتجع على الشاطئ مباشرة» 
وکنا أحرارًا في التجولء ما دمنا سنلتقي بوالدتنا لتناول طعام الغداء ومن 
ثم لتناول وجبة العشاء. كان هناك العديد من الأطفال الآخرين يقيمون في 
فترة الصيف أيضًاء وسرعان ما شكلذا مجموعة متماسكة. أتذكر تلك الفترة 
من حياتي بسبب المشاعر التي أثارتها أكثر من التفاصيل الفعلية اليومية. 
كنت db‏ في الثانية عشرة من عمره والذي لم يكن لديه هذا العدد الكبير من 
الأصدقاء من قبل. الآن كان لدي عشرة منهم تقرييًا. 

کنا كالعصابة إلى حد بعيد. لم أكن أتذكر أسماءهم قطء بالطبع. ليس 
جميعهم, لکن كصبي مولع بالكتب. كنت قد اتجھت إلى الاحتفاظ بمجلة. 
كانت أقرب إلى دفتر ملاحظات Eo‏ مملوء بالرسومات والقوائم والمخططات 
والخطط. وفى ذلك الصيف لا بد أننى أحضرت دفتر الملاحظات معى إلى 
المكتبة الكائنة بالطابق الثالث في ويندواردء حيث يلتقي أعضاء جمعية 
القراصنة المكونة حديئًا بعد العشاءء لأنه كان هناك حيث کُتبّت جميع 
أسمائهم تحت عنوان «جمعية قراصنة منتجع ويندوارد». 


جاك جرانت 
داني هورن 
جاري وینسلو 
hows‏ ماكريدي 
وأين كوتس 
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آرت كروز 
بولا شيبرد 
فرانك هوبكنز 


أسفل قائمة الأسماء تلك» تخطيت سطرًا ثم كتبت اسم شقیقتی. فاي 
جرانت» متبوبًا بكلمة مبتدئ. لم يكن أعضاء جمعية القراصنة staal de‏ 
تام لمنح طفلة تبلغ من العمر عشر سنوات عضوية كاملة في مجموعتنا. لا 
أتذكر ما إذا كنا قد أطلقنا على أنفسنا اسم جمعية القراصنة قبل أو بعد أن 
قام شخص ما بسحب كتاب بيتر بان للنظر إليه. أتذكر أنذا Linen‏ شعرنا Lab‏ 
أكبر سنًا قليلًا من أن نطلق على أنفسنا اسم القراصنةء لذلك أضفنا «جمعية» 
لجعله يبدو أكثر تعقيدًا. وأتذكر أيضًا حفنة منا تتصفح هذا الکتابء يكذب 
واين ويخبرنا أنه شاهد الفیلم فى الصيف السابق, على الرغم من Li‏ كنا plas‏ 
Chars‏ أنه pl‏ يكم ae‏ دى Lai‏ ات 

ما لا أتذكره هو من خطرت له فكرة أنه يجب علينا ضم فاي إلى جمعيتنا 
من خلال ربطها ووضعها في الكهف السري في قاعدة رصيف الميناء في 
Lisl‏ انخفاض المد. 

لا بد أن شخصًا ما توصل إليها بينما كنا ننظر إلى كتاب بيتر بان, لأنها 
كانت الطريقة التي حاول بها الكابتن هوك قتل تایجر ليلي. لن أنسى أبدًا 
الرسم التوضيحي لتايجر ليلي وهي بالكاد تحتفظ برأسها فوق الماء بينما 
يتقاتل بیتر بان والكابتن هوك بالسيوف. إنها صورة متوهجة إلى الأبد في 
عقلي الباطن. ١‏ 

لكن شخصًا ما توصل إلى الفكرة. 

إذا تمكنت فاي من النجاة من ارتفاع المد» كما فعلت تايجر ليلي. فستصبح 
[ure‏ كامل العضوية في جمعية القراصنة. 

واتفقنا کلناء كل واحد مناء على أنها كانت خطة مثالية. أخبرناها بذلك 
خلال أحد اجتماعاتنا السرية في المكتبة. ووافقت على الفور على إجراء 
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الاختبار. أعتقد. أو بالأحرى أعلم, أنها كانت ستوافق على أي شيء لتصبح 
عضوًا Hals‏ في مجموعتنا. 

في رأييء حدث كل هذا في بحر يوم واحدہ لکن لا يمكنني التأكد من ذلك. 
ما أعرفه هو أن واين كوتس كان لديه مخطط للمد والجزر وأخبرنا lisas‏ 
أنه سيكون هناك جزر في منتصف فترة ما بعد الظھیرةء عندما Lian US‏ 
أحرارًا في الوجود على الشاطئ بين الغداء والعشاء. في ذاكرتي كان يومًا 
ملبدًا بالغيوم» وكان يهطل رذاذ من المطرء وکنا قد امتلکنا الشاطئ عمليًا 
لأنفسنا. أحضر داني whe‏ طويلًا وجده متشابگا في مصيدة جراد البحر 
نصف المغمورةء لکن فاي رفضت في البداية أن يتم تقييدها. إحدى الفتيات» 
وأود أن أقول إذها میج, أخبرت فاي أنه ليس عليها أن تكون مقيدة ولكن من 
أجل اجتياز اختبار القبول في الجمعیةء عليها البقاء في الكهف حتى اللحظة 
الأخيرةء إلى أن یغمر الماء رأسهاء وعندھا فقط سيسمح لها بالمغادرة. 

«إذا خرجت قبل دقيقة واحدةء فسنعرف ذلكء ولن تصبحي قرصانًا di‏ 

تلك هي الكلمات التي أتذكرهاء وأتذكر أيضًا أننا Goer‏ رددناها مراڑا 
وتكرارًا على مسمع فايء التي وقفت هناك في ثوب السباحة الفضقاض 
المكون من قطعة واحدةء عيناها تتسعان في براءة. وأطرافها تحيلة کالعصاء 
وشعرها طويل ملتصق بكتفيها الھشتینء تومئ بشراسة يائسة لإرضاء 
الأطفال الأكبر ستا. 

شكلنا دائرة حولهاء نردد جميعنا مكًا ونخبرها أنها إذا خرجت مبكرًاء إذا 
أصابها الذعر وغادرت الكهف قبل أن يصل المد إليهاء فلن نتحدث معها حتى 


لم يقل sal‏ مذا Gud‏ مختلفا. 
لم يخبرها أحد أنها كانت مجرد لعبة. 
لا أحد -في ذاكرتي- ابتسم لها حتی, أو غمز ليدعها تعرف بأن الأمر لیس 


به 
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لقد شاهدناها جميعًا تزحف إلى داخل الكهفء وقد بدأت المياه بالفعل 
في ملء الشقوق ويرك المد والجزر عند سفح الجدار. استلقت على ظهرهاء 
ويداها على جانبيها. 

sary‏ ذلك نسینا el job‏ ورحنا نركض مبتعدين. ضاحكين. كان المطر 
قد بدأ يهطل حقا في تلك المرحلةء لذلك ذھبنا إلى غرفة الألعاب في المنتجع 
ولعبنا ألعاب الطاولة طوال فترة ما بعد الظهيرة. 

كان الوقت قرب ساعة الكوكتيل عندما سألتني والدتي عما إذا كنت أعرف 
مكان فاي. أخبرتها أنني لا أعرف بالطبعء ٹم سرعان ما نشرت الأخبار إلى 
القراصنة الآخرين أنه لا ينبغي لأحد أن يذكر ما فعلناه بشقيقتي. لا بد أنني 
كنت قلقًا في تلك المرحلةء أعني قلقًا بشأن قايء لکن لسبب ما اعتقدت أنها 
ستكون بخيرء وأنها ربما كانت تختبئ في مكان آخر لتوقعنا Uran‏ في 
المشكلات. 

ذاع الخبر سريعًا GL‏ فاي كانت مفقودة. وانتشر البالغون عبر أراضي 
المنتجع والشاطئ للبحث عنها. اجتمعت مجموعتي Lie‏ في غرفة الطعام 
نصف الممتلئة وتعهدت بعدم قول كلمة واحدة أبدًا. 

كان ذلك بعد حلول الظلام عندما وجدوا جثتهاء لا تزال فى ذلك الكهف 
الصغير. كان المد قد بدأ ينحسر بالفعل مرة أخرى. 

كان ذلك منذ ستين عامّاء ولم أنسٌ قط ما فعلته Lif‏ وهؤلاء الأطفال الثمانية 
الآخرين بها. قد لا نكون قيدنا يديها خلف ظهرهاء كما خططناء لکن كلماتنا 
قامت بالحيلة على أكمل وجه. 

لقد فكرت طوال حياتي في فاي في لحظاتھا الأخيرة. وما الذي لا بد أنها 
شعرت به وهي تموت وحيدة في ارتفاع المد. أتساءل عما إذا كانت قد حاولت 
الخروج من تحت الصخورء أم أنها كانت عازمة على الانتظار حتى آخر 
لحظة ممكنة. على أمل إثارة إعجاب الأطفال الأكبر ستا الذين کانوا قد نسوا 
La pol‏ بالفعل. أو ربما أصيبت بالبرد الشديد وهي مستلقية هناك في المياه 
المتجمدة للمحيط الأطلسي لدرجة أن عضلاتها لم تعد قادرة على الحركة. 
وأتساءل بمن كانت تفكر عند موتها. بوالديناء على ما أتصورء بوالدتي» أو 
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Ley,‏ كنت Gf‏ من كانت تفكر به» شقيقها الأكبر الذي كان يعرف مكانها. ریما 
كانت تنتظرني لأعود وأنقذها. 

منذ عامین, استأجرت محققًا خاضًا للعثور على أعضاء diras‏ القراصنة. 
ومن المثير للدهشة أنهم كانوا جميعًا على قيد الحياةء وباستثناء فرانك 
هوبكنزء كان لديهم جميعًا أطفال. في تلك المرحلةء كنت قد بدأت في تشكيل 
خطة. كنت كبيرًا ہما يكفي لأعرف أنه لا توجد عدالة في العالم. الأشخاص 
السيئون یفلتون من العقاب طوال الوقت والأبرياء يعانون Kits‏ صارخ. لم 
يعد والداي كما bd GIS‏ ولا حتى من بعيدء بعد وفاة فاي. لقد فقدا الإيمان 
بالعالم» ولست متأكدًا من أن أيّا منهما قد شعر بالفرح حقا مرة أخرى. قررت 
أن أفضل عقوبة -العقوبة الوحيدة- للأشخاص المسؤولين عن وفاة أختي 

لم يكن مجرد انتقام. لقد بدا شيئًا أكثر من ذلك بكثير. ربما الکارما. كان 
لدي المال. وكانت لدي الإرادة» لفعل ما لن يفعله العالم الطبيعي أبدًا. أستطيع 
أن أجعل العالم مكانًا أفضلء بطريقة بسيطة 

هل كان من العدل أن يفقد هؤلاء الأشخاص طفلًا بسبب تصرف طائش 
واحد قاموا به في سن العاشرة أو الحادية عشرة؟ بالطیع لا . لکن الحياة obs‏ 
ما فو سمش سوب لم تكن عادلة «¿all‏ غين أخنت اننتينا das!‏ 

منھماء ولم تكن الحياة عادلة بالنسبة LY‏ لقد فقدت ابنتی عندما كانت 

على أعتاب حياة سعيدة. والآن انقلب عقلي ضدي بطرق متعددة. أنا متأكد 
من أن زوجتي السابقة ستخبرك بكل شيء عن ذلك. 

لم أحب قتل هؤلاء الأبرياء الثمانیةء لكننى قررت أن هذا هو الشىء الوحيد 
الذي يجب القيام به. في التاريخ الطويل للبشر الذين يعيشون على هذا 
الكوكب» كان تصرفي الانتقامي الصغير ضئيلًا. كما أعلم, لكنه كان شيئًا. 
وبالنسبة إلى من يقول منکم إن الخطأ لا یصلحه خط أ آخرء إذن فأنا أظن أنك 
شخص لم يخطئ قط. 

إن يدي تتشنجان, وقد تجاوز الوقت منتصف a fall!‏ لذلك سأكون سريعًا 
مع البقية. عندما تجني مليون دولار عدة مراتء تفتح لك الكثير من الأبواب. 
لن أذكر أسماءء لکن أموالي لم تشتر لي المعلومات فحسبء بل والمُراقبة 
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على جميع أهدافي. كنت أعرف أين سیکونون, ومتى سيكونون هناك. كنت 
أعرف نقاط ضعفهم ونقاط قوتھم. واستطعت أن أبتاع لهم ميتة غير مؤلمة. 
للجميع ما عدا فرانك هوبكنز. لقد أغرقته بالقرب من قبر فاي المائيء حتى 
أنني همست باسمها في أذنه وهو يموت. 

كان ماٹیو بومونت ابن ديبي ماكريدي. لقد كانت خجولة كالفأرة والتي 
كانت بالكاد تتحدثء على الرغم من أنني أتذكر ضحكتها الهستيرية تقريبًاء 
خاصة عندما انزلقت فاي تحت الصخرة التي ستكون مثواها الأخير. 

كان ماثيو نفسه ثريًا Mie‏ مما جعلني أتساءل عما إذا كان سيستأجر 
فرقة أمتية خاصة لحماية نفسه بعد تلقيه القائمة. لهذا السبب تخلصت año‏ 
فی وقت مبكر حدًا. كان هذا أنا فى الغابة فى دارتفوردء أطلق „UN‏ عليه فى 
ظهره. بدا Kin Gute‏ على السجادة البرتقالية التی صنعتها أشواك الصنوبر 
المتساقطة. ١‏ 

كان آرثر كروز جونيور ابن آرت كروزء وسمعت من خلال مصادري أن 
آرت قد تخلى بالفعل عن ابنه ليس من المستغرب حيث أتذكر آرت الشاب 
باعتباره الأكثر فاشية بحماسة في جمعية القراصنة. لقد أصيب بخيبة أمل 
شديدة عندما قررنا كمجموعة عدم تقييد فاي. بدا ابنه آرٹر؛ بكل المقاييس. 
رجلًا محترمًا. لقد أوشكت أن أقتل الأب وليس الابن, لکن هذا كان سيتعارض 
مع خطتي. وإذا كان هناك شيء واحد أحبه في حياتيء فهو النظام. ومع ذلك. 
حرصت على أن يحظ یآرٹر بميتة رحيمة. أن يموت في أثناء نومه بينما كانت 
الشرطة تراقب منزله. لقد زودني المصدر الذي سيبقى مجهولا بعبوة أول 
أكسيد الكريون وآلية التوقيت البارعة. 

بعد مقتل آرثر كروزء سافرت إلى ألباني. حيث خططت لتثبيت عبوة 
ناسفة بسيارة جيسيكا وينسلو. ولكن بمجرد وصولي إلى هناكء كان من 
الواضح لي أن منزلها وسيارتها أيضًا يخضعان للمراقبة بعناية شديدة. لقد 
كانت عميلة في المباحث القیدرالیة بالنھایة. أدركت أنني ارتكبت Und‏ وكان 
يجب أن أقتلها في وقت سابق. 

كانت جيسيكا الابنة بالتبني لجاري وينسلوء الذي كان أكبر عضو في 
جمعية القراصنةء وكثيرًا ما اعتقدت أنه كان يجب أن يكون هو من يمذعذا 
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من فعل ما فعلناه. إما هو وإما أنا بالطبع. لكننا lisas‏ استمعنا إلى جاري» 
وأتذكره وهو يقول ذات مرة -وربما هذه ذكرى خاطئة- أنه على الرغم من 
Lil‏ كنا قراصنةء فإننا كنا النوع الصالح من القراصنة. 

لقد علمتني حياتي كرجل أعمال ومستشار ناجح العديد من الدروس» 
أحدها هو أنك Y‏ تستطيع فعل كل شيء بنفسك» وأنك تحتاج أحيانًا إلى تعيين 
خبراء. هذا ما فعلته من أجل التخلص من جيسيكا. أشعر بالخجل قليلًا من 
الاعتراف بأنني تعاقدت من الباطن على تلك الوفاة بالذات» لكذني علمت أنها 
غادرت البلدةء وأن فرصي في العثور عليها وقتلها دون أن يتم إيقافي أو 
الإمساك بي كانت ضئیلة. لقد أنفقت الكثير من المال ليتم ذلك بشكل صحيح. 

بالمقارنة كان قتل جاي كوتس سهلاء وقد فعلت ذلك بنفسي. لقد علمت 
عنه ما يكفي لأعرف أنه لم يكن مختلفًا كثيرًا عن والده المختل lie‏ إنني 
أتذكر مدى الفبطة التي تملكت واين كوتس في طقوس الانضمام لجعل 
شقيقتي تنجو من المد. وأتذكر أيضًا أنه ظل سعيدًا حتى في وقت لاحق من 
ذلك اليوم الرهيب عندما أصبح ee W lo‏ أن شيئًا ما قد سار Ki‏ 
خاطئ للغایة, 

لم يحدد مكتب التحقيقات الفيدرالي مكان جاي كوتس الحقيقي قط. 
أتساءل عما إذا كان قد تلقى حتى القائمة في البرید لأنني بنك lie of‏ 
من out‏ جاي كوتس في جورجيا قد تقدم ليقول إنه تلقى واحدة. لا يهم 
في GK‏ الحالتين. لكنه جعل وفاة جاي واحدة من مهامي الأسهل. لقد تعقبته 
في جميع أنحاء لوس أنجلوس ليلة السبتء ninth is‏ وها له 
أكن أتخيل ls‏ فلقد كان یتعقب شخصًا ما أيضًا. امرأة شابة ثملة تبعها من 
الحانة اس ae‏ جا وک ss a‏ شيء فظيع لتلك الفتاة. 
ربما كانت الكارما التي كنت أعيدها إلى العالم تؤتي ثمارها بالفعل! 

كانت كارولين جيديس ابنة ميج جوتيه (قبلتي الأولى أيضًا في ذلك 
الصیف)ء وكان إيثان دارت ابن بولا شیبردہ أهدأ مجموعتنا. كم هو غريب أن 
تجمع القائمة كارواين وا يثان معًا قبل النهاية مباشرة. 

لم يكن ترتيب وفاتهما سهلًا. لكنني علمت مسبقًا أنهما سيكونان Lío‏ 
في ماکانداء en‏ ومن ٹم كانت المسالة مرن y‏ کن جن 
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واحدة لشرطي محلي وواحدة لموظف في كبائن رولینج بروك الذي منحني 
مفتاحًا رئيسيًا. كان الجزء الأصعب هو الاستلقاء تحت فراشهما والاستماع 
إلى لحظاتهما الأخيرة معًا. لکن كما في مقتل آرثر کروز, لقد حرصت على 
ألا يعاني إيثان ولا كارولين من أي ألم. Gly‏ أعلم يقيئا كم GIS‏ سعيدين في 
لحظاتهما الأخيرة. ربما قد أسديت لهما معروفاء بإنهاء حياتهما حينذاك. 
أتساءل مما أنقذتهما: انفصال ساحق؟ طلاق مرير؟ فقدان طفل؟ لقد 
أنقذتهما حتمًا من شيء be‏ فالسعادة Ula Lists‏ مؤقتة. 

وكانت أليسون هورن» بالطبع, ابنة داني هورن. لم يساعد داني في 
تنظيم وفاة فاي عندما كان في الثانية عشرة من عمره فحسبء بل إنه تخلى 
في النهاية عن عائلته من أجل علاقة غرامية رخيصة. أتساءل ماذا سيكون 
رأي داني في كل هذا إذا تبين أن صديق طفولته القديم كان على علاقة مع 
ابنته قبل مقتلها في برمودا. 

شعرت بالسوء تجاه أليسون بالطبع. لقد كان من دواعي سروري قضاء 
بعض الوقت معها في برمودا. كنت أرغب في العودة إلى هناك لسنوات, وكان 
من الرائع رؤية المكان القديم المسكون من خلال عينيها. وكان من الرائع 
أن أكون قادرًا على إخبارها عن شقیقتي,ء عما سو . أفترض أن علماء 
النفس هناك سيقولون إن ما كنت أفعله طوال الوقت» وأن خطتي بأكملها 
كانت طريقة متقنة لإخبار العالم عن شقيقتي. سيقولون إنني أردت أن يتم 
الإمساك ug‏ وربما يكون هذا صحیحًا Lis‏ 

أعلم أنني تركت بعض الأسئلة التي لم تتم الإجابة عليها في هذه الرسالة. 
مثل لماذا كلفت نقسي عناء إرسال الرسالة بالبرید الإلكتروني إلى نفسي ومن 
ثم أعطيت مكتب التحقيقات الفيدرالي معلومات حول منتجع ویندوارد؟ أنا لا 
أمتلك län‏ الإجابة عن هذا السؤال باستثناء أنه قد بدا الأمر الصحيح للقيام به. 
أنا مذنب أيضًا بوفاة شقيقتي» واستحققت أن أكون على القائعةء Liles‏ كما 
أستحق lo‏ هو على وشك الحدوث لي. 

ربما تتساءل لماذا كتبث القائمة حتی في المقام الأول» وأرسلتها إلى 
الضحايا. لقد جعل ذلك مهمتي أصعب» وجعل لحظاتهم الأخيرة ملأى 
بالرهبةء لکن -مرة أخرى- كل ما يمكنني قوله هو أنه بدا الأمر الصحيح الذي 
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يجب القيام به. كانت وفاتهم محاولة لإعادة النظام إلى alle‏ فوضويء وكانت 
القائمة نفسها مجرد جزء من هذا النظام. وكوني على تلك القائمة أخبرهم 
فقط بشيء كان يجب أن يعرفوه بالفعل. ob‏ الموت قادمٌ من أجلذا „Kan‏ 

وماذا عن إريك مايلزء جاري في هارتفورد؟ كل ما سأقوله عنه هو أنه 
استحق الموت أكثر من معظمنا. فكر بي كرجل جمع القمامةء أقوم بعملي 
فحسب في التقاط القمامة المعبأة المتروكة على جانب الطريق. كان إريك 
مجرد قطعة قمامة طفت في طريقي بشكل عشوائي. لم يكن مجهودًا كبيرًا 
بالنسبة إليّ أن ألقي به في شاحنتي أيضًا. 

لقد انتهى وقتيء على ما أعتقد, ولن أثقل عليك بعد الآن بتأملاتي الذاتية. 
سوف أخفي هذه الرسالة في مكان مناسبء ثم آخذ ما ¿ha‏ من الويسكي 
الخاص بي معي إلى رصيف الميناء. سوف أنضم إلى فاي قريبًا. لا أعني في 
الجنةء لأنني لا أؤمن GL‏ مثل هذا المكان له وجود. أعني ذلك المكان الآخر. 
العدم البارد الذي ينتظرنا Kran‏ عندما نقادر هذا العالم في الذهاية. 

لیتغمد aS Gif‏ أرواحكم جميعًا برحمته. 


المخلص 
جاك راديبو ابن جوناثان بورلاند جرانت 
1 يونيو 1944 - 2 نوفمبر 2014 
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واحد 


ماثیو بومونت 
sla‏ كوتس 
إيثان دارت 
كارولين جيديس 
فرانك هوبكنز 
Youll‏ هورن 
آرثر كروز 
جاك راديبو 
جيسيكا وينسلو 


OO o ren ee 


(1) 


الأحد, 19 مارس, 5:14 صباحًا 


كانت تسمع أصوانًا لفترة طويلة -بعضها تعرّفت عليه والبعض الآخر 
لم تعرفه- لدرجة أنها بدأت لا تعني لها شيئًا. ولكن بعد ذلك als‏ يعض 
الأصوات تخترق مسامعهاء وقال أحدهم: «لقد فتحت عيناها للتو». 

أو ربما كانت تحلم بذلك. 

كانت في الظلام مجددًاء لکن كان هناك وميض من الضوء. 

أحد الأشياء التي أحبتها في الظلام هو أنه لم يكن هناك ألم. 

لكنها سمعت بعد ذلك صونًا تعرفت عليه -صوت والدتها- أخذت الكلمات 
تطفى في رأسهاء وتذكرت أنها فتحت عينيها ذات مرة. لذلك حاولت أن 
تفتحهما مرة أخرىء وهذه المرة لم يكن هناك شيء سوى الظلامء وصوت 
الآلات. صوت الغرفة التي كانت فيهاء تقوم بكل ما تقوم به تلك الغرف. 

عندما سمعت بعد ذلك أصوانًا. وشعرت بيد على ذراعهاء فتحت عينيها 
مجددًا وهذه المرة التفت وجه إليها. لم تتعرف dale‏ لكنه ابتسم. وجه امرأق 
له نمش غامق بمحاذاة خط الشعرء وندبة رفيعة ناجمة عن شفرة على ذقنها. 

قالت: «عجباء مرحبًا بك». 

sy‏ كان هناك الكثير من الوجوه حول سريرها في المشفى لدرجة أن 
مجرد النظر إليها جعلها سعيدة ومتعبة في آن واحد. كانت والدتها بجانبهاء 


سألت: Jar‏ أنا ميتة». 
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۱ كان صوتها خشنًا ولم das‏ وكأنه صوتها. ضحك جميع من بالغرفة» رغم 
أن البعض LAT‏ كان يبكي. 

کان هذا من طبيبها: «حستاء لقد كنت قريبة من الموت. ماذا تتذکرین عن ذلك؟». 

هزت رأسها ببطء lls Glas‏ في محاولة للعثور على الكلمات التي 
توضح ذاكرتها. في النهاية» قالت: «أنا أعمل لدى مكتب التحقيقات الفيدرالي». 

قالت والدتها: «هذا صحيح يا عزيزتي». 

بعد ذلك بكثيرء جاء شخصان تذكرتهما من العمل في مكتب التحقيقات 
الفيدرالي لزيارتها. 

كان ظهرًا لطيفًاء أخذ عقلها يسبح مع الذکریات وامتد شعاع من ضوء 
الصيف على ساقيها ليدفئهما. 

كان اسم المرأة روث جاكسون وكان لها وجه مستدير وصوت عميق. وكان 
اسم الرجل أرون برلين» وظل يثب لأعلى ولأسفل على أصابع قدميه. كانت تعلم 
أنها والرجل کانا أكثر من مجرد زملاء عمل. استمرت ذكرياتها في إلقاء بضع 
شرائح عشوائية عليهاء حيث الاثنان يحلان نفسيهما من ملاءات الفراش ویضحکان 
بصخب؛ الرجل خارج بابھاء يطرقه بعنف, في محاولة للسماح له بالدخول. 

قالت روث جاکسون: «تبدين رائعة». 

دارت في رأسها بعض الأفكار الساخرةء لكنها طردتها وقالت: «شكرًا cel‏ 
وأنت كذلك؛ تعجبني بدلتك». 

ابتسمت روثء وإلى جوارها صعد آرون وهبط على أصابع قدميه ويداه 
في جيويه. 

- یخبرنا طبيبك أنكِ تتذكرين Asi‏ فأكثر هذه الأيام. 

- هذا الصباح فقط تذكرت الصف السابع بأكمله على عجل. كان الأمر 

ضحكت why,‏ وتذكرت كم كانت تحب جعل الآخرين يضحكون. 

قالت روث: «أنا آسفة لذلك. هل كل ذكرياتك قديمة؟». 

قالت: Jar‏ يمكنكما الجلوس؟ أنا سعيدة بالتحدث: لکن آرونء أنت 
تقودني للجنون وأنت تثب لأعلى ولأسفل هكذاء. 

ضحك كلا العمیلین واعتقدت أن جزءًا من ضحكهما كان مريحًا. ثم جلس 
كلاهما على كراسي بلاستيكية مقولبةء حيث لا تزال روث الأقرب إليها. 

- ماذا تتذكرين بخصوص digas‏ هنا؟ 
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a‏ أعلم أنني تعرضت لإطلاق نار. لا أعرف لماذا. 

lal - 

عبست روث وصوبت عينيها تجاه السقف. كما لو كانت تقرر ماذا ستسأل 

بعد ذلك. 
- هل تتذكرين أي شيء بخصوص القائمة؟ 
ادير أنني سُكلت عن قائمةء لکن هذا كان هنا في هذا الفراش. سألني 
شخص آخرہ لكنني الآن لا أتذكر من كان. 

- على الأرجح أناء ربما سألتك عن ذلك عندما لم تكوني مستعدة. لكن 
القائمة لها علاقة بسبب وجودك Lia‏ 

- أوه» إذن من فضلك أخبريني. لا أحد يقول أي شيء. أظل أفكر أنني 
فعلت Eble it‏ بشكل فظيع. 

- لم تفعلي أي شيء خاطئ. 

دفعت نفسها للأعلى قليلًا في فراشهاء جعلتها الحركة تطرف بعينيها سريعًا. 

- إذن أخبريني قصة القائمة. ولماذا أنا هنا. أريد أن أسمع ذلك. 

- هل cul‏ متأكدة؟ 

el =‏ أنا متأكدة. 

- حسنًا. سأخبرك بالأساسيات» وأرجو أن تخبريني إن شعرتِ بالتعب, أو 
إذا كان الأمر أكثر من اللازم بالنسبة إليك. 

وخزتها ذراعيهاء وأخذت نفسًا عميقًا. 

bas -‏ ابدئي. فأنا بحاجة لسماع ذلك. أي نوع من القصص تلك؟ 

- قالت روٹ: «ليست جيدةء على ما أعتقد 

قال آرون من دون تفكيرء مندفعًا إلى الأمام على كرسيه: «ليست سیئة 


تماما». 

انتقلت عيناها Glos‏ وإيابًا بينهماء راغية فى سماع القصة. ولكن LET‏ 
غير راغبة في سماعها. 

قالت روٹ: » صحيح. إنها ليست سيئة ELS‏ لكنني سأتوقف عن الحديث 


0008122 حسنًا جيسيكا؟ وبھذہ الطريقة, يمكنك أن تكوني 
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]15 كنت على القائمة: فهناك yo‏ يريد موتك! 
يتلقى تسعة غرباء قائمة بأسمائهم في البريد. لا شيء yl‏ مجرد 
قائمة cla wil‏ على ورقة واحدة. لا Sol‏ من الأشخاص التسعة يعرف أو 
التفى الآخرین الموجودين في القائمة. إنهم يرفضونها على أنها بريد 
غير فرغوب aud‏ حتف تبدأ أشياء شديدة السوء في الحدوث للأشخاص 
الموجودین في القائمة. 
Mol‏ غرق رجل jg ac‏ محبوب على شاطئ في بلذة كينويك الصغیرۃ 
بولاية فين. بعد ذلك» أصيب Gf‏ برصاصة في ay ab‏ في أثناء الركض في 
ais‏ الهادئ في ضواحي ماساتشوستس. يظهر sa 150 hai‏ ولكن Lo‏ 
هو القاسم المشترك بين ga‏ الأشخاص التسعة؟ 
تتراوح مهنهم ما بين ممرض الأورام إلى الممثل 
الطموةء وهم يقيمون في جميع أتحاء البلاد. إذن 
فلماذا هم جميعًا على القائمة ومن أرسلها؟ 
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